沒有人不愛美的，我也是。剛買了一堆面膜，經常關注的公眾號就推出了一篇文章：中國女人敷面膜，一年花費65億。而且，面膜除了給人心理安慰，完全沒有其他作用，簡直晴天霹靂，那我以前那些買面膜的錢不是白花了嗎？怎麼辦呢？長得黑想變白，每天一杯檸檬水，防止肌膚黑色素沉積。而且檸檬是黃檸檬最好，小區樓下的黃檸檬是4塊錢一個，加劇了我不如自己栽棵檸檬樹的想法。
我早就想買一棵檸檬樹了。
公司搬到郊區之後，附近的山腳下每週四都會趕鄉街子，騎車過去只要十分鐘，反正也近，賣的東西多還便宜，順便出去活動活動，就當午休了。
這次來到鄉街子賣花木的區域，什麼植物都有，看到一棵檸檬樹，開著耳釘大小海星形狀的零星白花，小小的果子也陸續在結著，我的內心獨白是，這麼小一棵檸檬，長勢真是喜人，買回家每天摘一個，也可以吃好久了。老闆，這棵檸檬樹多少錢？啊，這不是檸檬樹，這是桔子樹，觀賞桔子啊，不能吃的。淳樸的老闆解釋道。我心想快新年了嘛，是應該賣桔子樹了，買桔子樹送給朋友，大吉大利。
居然看走眼了，以為是檸檬。老闆指著另一棵說：這棵才是檸檬。
沒看到柑橘芸香科小白花，到是結了一個檸檬，過去捏了捏，生怕是老闆綁上去的，因為這幾年常買花木，偶爾也上當。又湊近聞了聞，檸檬的香氣在鼻尖清新縈繞。這棵多少錢，我當即就問。五十。少一點啦。你給多少？四十。不敢砍太多，擔心老闆不高興。
成交！很高興地放在自行車的車籃裡，騎回來的時候一晃一晃，掉了。就像一路呵護的小火苗被風吹熄的感覺，內心有點惆悵。要知道我一路上都憧憬著等這棵檸檬樹長大，它們會趁我不在開一樹漂亮的花，結一樹新鮮的檸檬每天等我回家。今天摘一個做檸檬紅茶，明天摘一個做檸檬拌菜，盆裝不下裝籃子裡，籃子裝不下放桌子，讓家裡都裝滿檸檬，吃不掉那麼多還可以曬檸檬片，曬不完還可以聞香。
這才買了不到幾分鐘，這唯一的果子就掉了，什麼時候才能等到它開花結果呢？回家之後翻了一下檸檬樹的養護方法，有點複雜，果不其然，兩天後就開始掉葉子了，狠狠心送回了鄉下的家。陽臺草木葳蕤，四季花開，看看書，種種花，聞聞果香，這些夢想依然還是夢想。
“你的愛像新鮮的檸檬，這酸甜滋味可口”，寫這歌詞的作者是沒吃過檸檬嗎？檸檬是酸的不併甜啊。蜂蜜檸檬可以美白和膩皮膚，每年我都會因此消耗大量檸檬。有時早上起來，切兩片到溫水中，再挖上一勺蜂蜜。有時間的話，也會將檸檬抹過細鹽之後沖洗，晾乾切成薄片，用透明的玻璃瓶盛之，再放上蜂蜜醃漬成蜂蜜檸檬茶，木心說《紅樓夢》裡的詩譬如水草，放在水裡才好看。而我覺得檸檬茶，放在透明玻璃裡，也像這樣好看。
最喜歡在夏季做各種檸檬料理。超市閒逛，果蔬區的檸檬是要買的，黃色的用來直接泡水喝，綠色的自然是用來做菜。景頗族傳統美食“鬼雞”也要用到檸檬，雞肉撕碎，加小米辣、芫荽、檸檬等一起拌食，剛聽說這個菜的時候我有點抗拒這個菜名，後來一研究，不就是傣味檸檬雞嘛，整隻雞煮熟之後撕出來和檸檬小米辣等一起涼拌，做法大同小異，味道一樣的酸酸辣辣。
做傣味不能缺檸檬，我做菜又一向重口味，涼拌菜的話，檸檬豬皮、檸檬金針菇、檸檬木耳、檸檬雞腳，檸檬豆皮等，只需一瓶水豆豉加一個檸檬和幾個小米辣就可以做出。被朋友抗議說顯擺了那麼多廚藝，沒嘗過。為了證實自己是真的有一手，當即召集了一眾人吃飯，親自下廚。某友說胃不好不能吃太辣，沒等我來得及給她舀一碗清湯涮辣子，旁邊男子已靜靜起身，體貼為她先舀了一碗。這樣的小細節甚是甜蜜，不在於他做了什麼，而在於他的細心和周到，後來，同是單身的兩人，成就一段佳話。這樣的橋段俗是俗了點，我們原本就生活在煙火俗世。
昆明的東南亞料店裡有一道檸檬魚，每次吃到都覺得鮮嫩無比，一直想學習怎麼才能做出來這道酸辣鮮美的檸檬魚，網上摸索了個大概：用檸檬和魚露，加上小米辣與鱸魚同蒸。試過之後味道真的差遠了，感覺還少了點什麼的。有次昆明的某個公園在舉辦泰國節，其中就有泰國人現場做檸檬魚，終於知道差什麼了！檸檬草！檸檬草要鋪在裡面和魚一起蒸，蒸熟了檸檬魚就有一股特別的香味，雖說是檸檬草，其實是我們叫的香茅草，傣味裡就常用到，香茅草烤排骨，香茅草烤羅非魚，去燒烤店裡，有的店會給倒一杯清熱消炎的香茅草茶。所以，蜂蜜檸檬茶和檸檬草茶是兩種東西。
知道很多人懂乾花香包，但你聽說過檸檬香包嗎？檸檬葉曬乾之後剪成細絲用紗包裝起來，或者隨便什麼小盒子裡，就是檸檬香包，我自己做了放在枕邊，檸香散淡，睡眠深而幽靜，也許我說得比較玄乎，是心理安慰也說不定。
說回那棵被我送回鄉下的檸檬樹，我發現我有一種葉公好龍的小農情結，偶爾也看電視，七臺的致富經也能吸引我，常常幻想如果我有一大塊地，我就種檸檬致富，那該多好呀，收穫檸檬的時候，我相信我是快樂的。原本還在惆悵錯過它的開花與結果，事實上，現在網絡這麼發達，它開花了，它結果了，家人自然會拍了照片來給我看，這也挺好的，最重要的是，我從此有了決定，不再觸碰那些不屬於我的美好。
閱讀更多 昆明信息港 的文章
