這兩天，“萬達女高管”事件與一篇名為《中年人不配看世界盃》的文章再一次將“中年危機”炒熱了。
人到中年，真的那麼人嫌狗憎？
去年，因為“60後”的年紀被“風投一哥”朱嘯虎拒投的王學宗可能深有感受。
生活從不容易，人到中年好像更舉步維艱。
才女張愛玲在《半生緣》這樣解釋中年的難堪：中年以後的男人，時常覺得孤獨，因為他一睜開眼睛，周圍都是要依靠他的人，卻沒有他可以依靠的人。
上有父母要贍養，下有子女需撫育，前有上司要賠笑，後有年輕人虎視眈眈。
人到中年，壓力鋪天蓋地而來，卻無處訴說。
都說男人頂天立地，可也有他們頂不起的天。據世界衛生組織調查報告顯示：男人自殺率是女人的7倍，其中中年人佔據多數。
常說男兒有淚不輕彈，許多人都忘了下半句，只是未到傷心處。你可能想象不到，逼著一個七尺男兒淚如雨下、無路可走的東西稀鬆平常，可能是一句歌詞，一通指責，一份下崗通知書，甚至一夜風雨，一場疾病。
並非山窮水盡，只是壓抑久了。
為了生活，為了不讓家人擔心，他們連崩潰都出奇的沉默。
壹
哭的像個孩子的朴樹
去年12月，朴樹在《大事發聲》的錄製現場，失聲痛哭。
事後，回答起原因，朴樹卻以激動二字一筆帶過。
所謂的激動不過是觸景生情，從生命如夏花般絢爛到平凡才是唯一答案，從青年到中年，朴樹一路走來，一路都在送別，送別青春，愛情，友情。
中年，最傷感的莫過於珍惜的東西都不在了。
2011年，朴樹吉他手程鑫患上了胰腺癌，頂著經紀人反對，他帶著程鑫四處求醫問藥，傾盡全力也沒有救回友人，程鑫離世前，朴樹拉著他的說：我會照顧好你媽媽。
也許是想到了剛剛送別的，陪伴了他十幾年，能安靜聽他說話，唱歌，陪他玩鬧的愛狗大象。
許多人聽的是歌，而朴樹唱的卻是他的人生。
“歸來仍少年”的朴樹，得過憂鬱症，他沉默，離群，所有的心酸苦處都不與外人說。
名人各有各的黯然，各有各的難堪，光芒萬丈的背後也有不為人知的暗傷。
朴樹的眼淚，是許多中年人午夜夢迴才敢流露出的軟弱。
朴樹的《送別》，亦是許多中年人再也無法咽淚裝歡的原因。
貳
風雪中的落淚人
網友在火車站取景，無意中拍下的一組照片。
照片裡，一位個頭不大的農工坐在拉車上等活幹，風雪交加，冰涼的雪花落了他一身，凍的他滿臉通紅，直縮脖子。
不敢離開吃口熱乎飯，只能拿出隨身攜帶的蛋糕充飢，可吃著吃著，突然就低下了頭，無聲的啜泣起來。
不知道他低下頭的那刻，想到的是什麼，孩子的學費，還是家裡的吃穿用度，或是在貶責自己的沒用。
叄
蹲在街頭大哭的外賣小哥
凌晨一點，30多歲的李雲拎著被客人退掉的飯，蹲在路邊無助的哭了。
哭什麼呢？是哭自己沒用，哭自己拼勁全力也沒辦法給孩子撐起一個無憂的環境。
李雲是名很普通的送餐員，沒什麼學歷，他拼命，也很不幸，兒子得了白血病。
為了給兒子治病，李雲每天工作16個小時以上。
那天，在送餐路上，老婆來電說：兒子發高燒，要買藥。
李雲馬不停蹄的買藥往家裡送。送完藥甚至連兒子都來不及看一眼就飛車去送餐，結果還是遲到了10分鐘，顧客取消了訂單，也意味著，這單他白跑了。
他委屈，懊惱，更多的是對自己沒用的憤怒。他也無助，城市那麼大，霓虹燈那麼亮，他不知道希望在哪。
肆
“舉手投降”的中年人
2017年的結尾，42歲的中興程序猿歐建新從26樓一躍而下，以死亡的方式對抗中年狼狽的境遇。
走上26樓之前，歐建新對著攝像頭做了一個投降的姿勢。
對什麼投降呢？對公司，對自己，對現實。
歐建新風光過，北航畢業，南開碩士，在素有狼窩之稱的華為待過8年，中年卻要被中興勸退，股份要被低價收回。上有4個老人，下有2個孩子，背上海揹著2套房子的房貸，作為一家經濟支柱的歐建新壓力可想而知。
歐建新真的無路可走了嗎？不見得，他選擇走上這條路，無非是，壓抑到了極致，眼前沒了希望。
這幾年，因揹負過大的壓力離去的人很多，春雨醫生創始人張銳、80後創業明星茅侃侃、前幾天萬達女高管徐毓。
中年人的脆弱，在於對自己的懷疑，對現實的束手無策，對壓力的無所適從。
伍
狼狽，難堪是中年的標籤？
我有一朋友，在互聯網公司幹了十幾年，被公司勸退，理由是跟不上新時代的玩法，要給年輕人讓位，他離職之後找我喝酒，一邊喝一邊流淚，哭的很安靜。
他說：在公司給老闆裝孫子，年輕的職員都能對自己指手畫腳，回家之後，老婆有算不完的賬，老孃有說不盡的嘮叨，孩子對自己愛答不理。每天醒來看著銀行卡的賬單，水電物業管理費，車貸房貸信用卡，不想回家，不敢回家。
踏入中年的那刻起，這群人好像就失去了找家人哭訴的權利，大多時候都是遇事吹幾瓶啤酒、猛抽幾包煙、把油門踩到最低，下了車後還是那個頂天立地的好爸爸好丈夫。
陸
“狗日的中年”
喇嘛哥在《狗日的中年》裡寫：“中年是狗日的現實。中年是個賣笑的年齡，既要討得老人的歡心，也要做好兒女的榜樣，還要時刻關注老婆的臉色，不停迎合上司的心思。為了生計，臉面，房子車子票子不停周旋，後來就發現激情對中年人是一種浪費，夢想對於中年是一個牌坊，守得住忠烈，還要做得好婊子”……
先是身不由己，後是力不從心。談生活，首先不能讓老婆孩子餓著，談理想，年紀家庭又不允許你輸了。
人到中年，不容易。苦不能說，得忍著；累不能歇，要扛著；哭不能顯，得藏著；痛不能言，得憋著。
可時間會不停的催生更多的中年人，所謂的中年，也不只有壓力，中年的難堪，是因為只看到了眼前的苟且。
不知道怎麼了，人到中年就變成了油膩的代言人。
中年不應該是一個被嫌棄的年紀，每一箇中年男人都盡力的扮演好自己的角色，他們為人父，為人夫，為人子，為了讓家人過的安定且快樂，不動聲色的吞下一切，連流淚都要找一個無人的角落。
每個家庭都欠他們一句“我愛你”，“謝謝你”，“辛苦了”。
每個階段，每個階級的人都有各自的煩惱，內心戲太多並不好，生而為人，誰不是一邊不想活一邊努力的活著呢。
閱讀更多 淨物 的文章
