90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋

从此,江湖不再有传说。

东邪西毒

南帝北丐

郭靖黄蓉

杨过小龙女

西门吹雪陆小凤

……

以往的江湖

当一个人成为传说后

即使他再远离武林

江湖依然传颂他的神话

周润发的《和平饭店》结尾时

“他离开后

有人说在旧金山看到过他

有人说在……见过他”

现在的江湖

如若一个人提起自己的当年勇

是一件特悲伤的事情

弥漫着一种虎落平阳风光不再之感

江湖谈论的三大牛人:

我的同学

我的朋友

我的战友

描述的语境多是以前多不易

现在多意气勃发

缺乏绝世武功的江湖

英雄最大的敌人就是『时代』

曾经红极一时

现在已是秋后黄花

惟有一些念旧的江湖人还念念不忘

可多数已经被遗忘殆尽

那些过去的岁月

过去的时代

即使再美好

再辉煌

如今也成了幻影

从此

江湖不再有传说

惟有

不被时代抛弃才是唯一真理

90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


他长着一张帅气的面孔,但他并不是个花瓶,也曾捧得影帝奖杯。十八岁那年,谢霆锋凭借《新古惑仔》拿到了金像新人奖,出众的气质让他一下成为万千少女心中的偶像。

可谓是那个年代最炙手可热的流量小生,后来他又捧杯金像奖最佳男主角。不得不说,20世纪末的香港,风头是属于谢霆锋的。

这么多年,我一直在做美食,

我在网上看到,90后觉得我是个演员,

00后觉得我是个厨师。

——谢霆锋

90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


然而在《中国好声音》第五季,谢霆锋的一句话却叫人黯然神伤。

这么多年我一直在做美食,我在网上看到,90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师。


感伤之余才意识到,谢霆锋已经13年没有出过专辑了。而他频繁在啤酒节,龙虾节之类的商演上唱老三首:《因为爱所以爱》《谢谢你的爱1999》《黄种人》都已是10年前的事了。

如今在现场工作的谢霆锋,常常一个人蜷缩在角落里。经纪人霍汶希问他为什么?他说,我还不习惯有人喜欢我。

90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


人潮人海中,有你有我,相遇相识相互琢磨。

人潮人海中,是你是我,装作正派面带笑容。

不必过份多说自己清楚,你我到底想要做些什么。


——窦唯《无地自容》

90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋



2018年的草莓音乐节窦唯去了,当得知传说中的窦仙儿要来,人们都疯了。


因为他身上有太多让人好奇的标签,天后前夫、黑豹乐队前主唱、香港红磡音乐会等等。不过,光是那首《无地自容》就足够让人期待的。

很多窦唯真爱粉千里迢迢赶来,就为听窦唯唱歌。然而,窦唯并没有成全他们。全程近五十分钟演出时间,窦唯只演奏了一曲没有歌词的重金属乐《殃金咒》。

从头到尾脸都没在大屏幕上露一下,以至于有很多人怀疑窦唯根本没来。可谁又知道那个站在角落里,穿得一点都不起范的秃顶大爷就是窦唯。


90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋



街边小馆吃炸酱面,骑电动车买菜,穿大裤衩坐在窗台上抽烟,超市里买打折衣服。这些年,窦唯每次上头条都是因为他太接地气了。

人们再也无法想象,中国摇滚辉煌时期最红的一个人,昔日那个吹笛子引无数滚青尖叫的摇滚青年,带领黑豹乐队席卷整个华语乐坛,让天后王菲爱得死去活来,让高晓松每每提到都赞不绝口的窦唯。

如今,以一个发福掉发的中年大叔形象,出现在世人面前,人人在都心中默念着,窦唯不该是这样,窦唯不是这样。

90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋



90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋



90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋

1993年9月窦唯在雍和宫附近的家冥想

| 摄影 肖全


我曾经问个不休,你何时跟我走,

可你总是笑我,一无所有。

我要给你我的追求,还有我的自由,

可你总是笑我,一无所有。

——崔健《一无所有》

90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


1986年5月9日,中国摇滚乐因崔健的一首《一无所有》,从而登上了历史舞台。

从《一无所有》、《假行僧》到《花房姑娘》,崔健唱出了整整一代人的精神状态和情绪,更是那个时代最深刻最感人的声音。

30年后那个爱光着膀子的青年,胡子茬也开始白了。2005年在崔健的北京演唱会上,当他的rap《混子》一起,全场人一致高喊:“老崔,过得怎么样”,现场所有观众又齐声回应:唉,凑合。这首歌的歌词很有意思:

多挣点钱呀,多挣点钱呀 ,多挣点钱也许事情就会变了。可是哪有个够呀,哪有个够,不知不觉挣钱挣晕了,什么都忘了。我爱这儿的土地,我爱这儿的人们,可这和我受的传统教育没有什么关系,见面问过得怎么样?唉,凑合。


唉,凑合,或许就是崔健现在的状态。

90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋



90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋



90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


1992年北京崔健在排练场外

| 摄影 肖全


我曾经以为日子是过不完的,未来是完全不一样的。

现在,我就呆在我自己的未来,

我没有发现自己有什么真正的变化,

我的梦想还像小时候一样遥远,

唯一不同的是我已经不打算实现它了。

——王朔

90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋



江湖上一直流传着王朔和3万块钱的故事,去年马未都在圆桌派上给证实了,是真事。

2005年,王朔在北京家中写《千岁寒》,家门口有一个修自行车的,干扰到他的写作。

于是,王朔就拿出家中仅有的3万块钱给了修车师傅,我给你三万块你别跟这修车了,去其他地方修吧,那人当天就搬走了。

90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


提到王朔彷佛一下就回到了80年代,1988年被称为“王朔电影年”,那也是王朔的第一次轰动。

因为他的四部作品《顽主》《轮回》《一半是火焰,一半是海水》《大喘气》,同时被四位青年导演改编成电影。紧接着,他的四本文集风靡全国,成为当代作家出版文集第一人。

90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


葛优 冯小刚 王朔 赵宝刚 | 图片来自网络


90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋



可就在这几年,王朔突然消失了。人们很少提及他,他偶有作品出版,却再也掀不起风浪了。

听说现在的王朔越来越宅,能不出门就不出门,就连女儿的婚礼,他都没去。每天早睡早起,养猫,用微信,在朋友圈只是看看不说话。他拒绝网购,一个月去一次超市。

关于王朔,网上有种种论调,是非曲直难以辨别。但唯一确定的是,王朔真的离开了这个时代。


90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋



90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋


1993年的王朔 | 摄影 肖全

在那个充满变革和激情的年代,他们一跃成为时代的骄子,也许正是那个时代让他们无法超越自身。

历史如潮向东涌,窦唯、崔健、王朔的时代真的过去了。

每个人只能属于一个时代,每一颗雄心的落寞都寓意着属于这个人的时代的失守,每一个英雄最终都逃不了被取代的宿命。


90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋



波普艺术大师安迪·沃霍尔曾预言:“在未来社会,每个人都能当上15分钟名人”。

今天看,他的话似乎应验。越来越多普通人通过微博、微信、facebook、直播短视频平台爆红网络。

在这个大众文化消解英雄的时代里,如果一个人不能与时代同行,不能在当下活出最好的精神和状态。终其所言,曾经的江湖不过就是一场大梦。


90后觉得我是个演员,00后觉得我是个厨师——谢霆锋



分享到:


相關文章: