不久之前，看过一个有趣的泉州民间故事，讲的是一个原本住在泉州开元寺大殿旁可爱的神明。上世纪40年代，开元寺还未建起围墙，周边散布着许多民居，也有大大小小的庙宇，许多神明同聚在开元寺边。
民间故事里说，“有位叫“大哥公”的神明常常在夜里哭泣，边哭边讲‘“吾乃开元土地”。因为太聒噪，这位神明，被扔出开元寺。后来有好事的人们给捡回去在家里服侍着。现在，这枚神明，有着自己的宫宇。”
故事里这位可爱又有点委屈的“大哥公”，还在。开元寺大门斜对面，有条约一米宽的“菩萨巷”，民间也叫“土剎钻巷”，巷口有一块金色牌匾写着“大哥公”，画着往里走的箭头。窄窄的小巷，要斜着拿伞才能走进，踩着没过脚踝的积水，在蛇般蜿蜒的小巷里绕过七八个转角，“紫云大哥公”小小的宫庙，燃着几柱香。
“雨这么大，你从哪里来？”
“晋江金井。”
“守宫的宮婆不在吗？”
宫庙，在巷子的一个尽头，夹在几户人家的墙角边。我们来时，宫里寂静，穿着红色衣裳的金井女人，带着供品和金纸，从大雨里走来。守宫的宫婆寻声赶来，待女人拜拜的仪式走到尾声，找宫婆又求了一支签文。
“大哥公，西街人都懂。”68岁的宫婆何卿霞，在西街长大，50年代，大哥公被敬奉在开元寺大殿旁的埔境宫内，紫云境境主公“吴大帝”在前落，大哥公在后落，“香火很是旺盛，很多人来求。”
西街老店“鹏山堂”的刘荣飞小时候常在这宫庙里玩，他的老花眼有点严重，费力地翻看日历，“农历八月十七日，是它的诞辰，戏台唱上几晚，远近的人都要来宫里敬一敬，大哥公最爱米粉、猪脚，西街老人都会备下。
何卿霞记得，50年代末，这座宫庙从开元寺边被迁出，无处安放的大哥公被菩萨巷的多位居民联合保护下来，在巷子里头建了这座小宫庙。
守宫的何卿霞，小时候常听西街的老人讲大哥公的传说。老人说，大哥公名叫谢必安，是个孝子，在皇城做差爷，有一日乡人来报，告知他的母亲病重，大哥公急急往故乡赶。抵达故乡城门外时恰是天黑，城门已关，进不了城的他听闻母亲已往生，悲伤不已死在城门外。
“大哥公是孝子”只是民间的传说，泉州历史文化中心的许月才翻出《泉州市寺庙录》，里面有关于大哥公的介绍。书上说道：“泉台地区的城隍庙、王爷庙往往配有黑、白无常的塑像，民间称黑无常为‘矮哥爷’，人们若遇见便会晦气临头，所以称之为‘范无救’；而白无常则称为‘大哥公’，人们如碰到他，只要向他乞谢必获阴佑，因名‘谢必安’。”
在泉州有好几处大哥公的宫庙，涂门街的东鲁巷口就有一座，是始建于明朝的“白无常大哥公”宫。大哥公住进了菩萨巷，巷子里的6户人家自发成了守宫人，一代代传承下来。
关于“大哥公”的由来，泉州考古学者刘志成认为， “白无常大哥公，鬼神信仰的一种，少有单独成庙的，也许跟泉州历史上的两件宗室遭灭门屠杀案有关。”
一个发生在南宋末年，“南外宗正司”迁往泉州，300多位皇族子弟遭降元的泉州市舶司提举、首富蒲寿庚灭门屠杀。一个发生在元朝末年，蒲寿庚家族反遭元军灭门屠杀。在刘志成看来，这两座大哥公宫的位置，与两个惨遭屠杀的宗室遗址紧邻，始建的时间，也都为灭门案发生后不久的时间，他觉得并非巧合。
“大哥公”的传说和由来都没定论，但只这三个字，就很耐人寻味。在古城的街巷走走，你会发现，像大哥公宫一样住进寻常人家厝角的宫庙，还不止这一处。在距离大哥公宫不远的裴巷，三四十平方米大的“彩华宫”藏身裴巷110号民宅。
古厝里住着的83岁的郑桂秋，小时常在宫庙里玩，彩华宫是彩华埔的埔境宫，宫内供奉唐朝“双忠”许远和张巡。唐代张巡、许远在平定“安史之乱”战争中，为国死难，受到后人尊崇，多地有庙宇拜祀，泉州便有许多座。
“这座彩华宫，应该是我家祖上与邻居共同捐出来的地。”郑桂秋依旧住在手巾寮古厝里，古厝几经修缮，他说挖开地面，古厝与邻居家的地基是连在一起的，彩华宫建在两座房子中间，估计有200多年历史，最近裴巷角头的人们发起集资，为这座宫庙做了一次修缮。
再往承天巷走，75号“青砖徐”家中，也住着一位铺境神。这座老宅邸，是泉州市区仅有的青砖古大厝，是清代正四品大官徐应升的中宪大夫第，被老泉州人唤作“青砖徐”，是古城曾经的名门望族。
“登贤埔温星君”在徐家古厝里已住了半个多世纪。三进的古大厝里，漏光的天井里种满了官兰花，正值花期，黄色的兰花高高举起。温兴君就敬奉在第三进的“公妈厅”边，面朝整个天井的绿意，供桌前供着四时的鲜花。
老宅的主人徐周林说起，温兴君留驻徐家，是在40年代末的一次佛诞节庆。登贤埔温星君的宫庙，在徐家的斜对面，徐家的古厝门前，有一块平整的石头埕院子，每逢佛诞唱戏的戏台都搭在徐家的院子里。
每年农历五月初五，是温星君诞辰，徐家热闹不已，埔境里的人们，络绎不绝的赶来敬拜，入夜，徐家要为温星君备上南音戏台。
信仰，在这座古城里，一直生生不息。
閱讀更多 泉州旅遊 的文章
