我还记得七八十年代老家苏家务的夏天，没有空调，也没有电风扇。闷热的季节，只有夜幕降临后有了些许的凉意，在田里忙碌了一天的人们才拖着一身疲惫荷锄而归。
这个时候，家家户户房顶上升起袅袅的炊烟，在暑气中弥散。家里有老奶奶的人家，早早备好了饭菜，踮起小脚站在村口拉长了声音呼唤孙男嫡女的乳名家来吃饭，那声音亲切、婉转、而又悠扬。
外进屋门口亮起了昏暗的灯光，节俭惯了的妈妈舍不得用大瓦数的灯泡。当院摆起一张地桌，家人们围成一圈，或坐板凳或坐蒲团，刚刚过去的麦熟，麦秸成了拧蒲团的好材料。桌子上的菜是地里摘回来的黄瓜，或者西葫芦，要么就是大妈婶子们送的豆角西红柿，主食多数时候是贴饼子熬棒子面粥。
吃完饭，大人们收拾碗筷的时候，我最爱拖着腮帮看房檐下电线上的燕子一家或梳理羽毛或缩头睡觉；最有意思的是看壁虎捉蛾子，多的时候，来捉蛾子的壁虎能有十多只。蛾子们追着灯光来了，壁虎则蹑足潜踪，等飞蛾靠近的时候猛然一探身，将飞蛾吞进肚子里。
我家住在村东南，人们习惯把我家所在的这条街叫“小前街”，说它 “小”是人家少，从东到西不过二十户；说它“前”是因为它在村子的最南端。我家就住在小前街的最西头，房子的西面北面都是大道，这个地方宽敞通风，是人们消暑纳凉的好去处。
吃过晚饭的人们三三两两地来了，妇女们拿着蒲扇提着蒲团，身后跟着三两个孩子，男人们则光着脊梁叼着旱烟卷，肩膀上搭一条毛巾。蒲扇也好毛巾也罢，作用都有两个：一是扇风或擦汗，二是驱赶蚊虫。人越聚越多，红红的烟火头忽明忽暗，人们或蹲或坐，家长里短，说古论今，浓浓的乡情伴随着阵阵凉风，在这夜色里漫溢。
孩子们不怕热，嘻嘻哈哈地追逐打闹，或者玩“藏麻虎”，找的问“哏儿”了吗？藏的喊“哏儿”了。我小时候爱流鼻血，不敢跟他们打闹。我最喜欢躺在半干的青草堆中，闻着青草的香，仰面看天上的点点繁星，听爷爷讲牛郎织女、讲秃尾巴老李、讲狐仙张的“曲儿”，有时候听得我毛骨悚然第二天却仍然缠着爷爷继续讲。
夜渐渐地深了，路边田地里传来小虫子阵阵的轻吟浅唱，露水也要下来了，劳累了一天的人们陆陆续续地散了。
记忆中这夏夜的闲适时光，让我想起小杜的一首诗：银烛秋光冷画屏，轻罗小扇扑流萤。天街夜色凉如水，卧看牵牛织女星。
作者/柳洪祺/2018年8月9日夜于益昌小城
閱讀更多 永清生活圈 的文章
