芒果君爺爺：悠悠歲月——我的知青生活之割谷
九月，秋高氣爽。嚴苛而教條的農曆，昭示我們春天耕種，夏日耘鋤，秋季收割，一切皆是那麼井然有序。辛勤忙碌了數月的農人，自播下種子始，無時不在企盼著收穫的日子，處署過後，稻穀漸黃，開鐮的日子快要到了。
1971年秋，我們插隊落戶後的第一個秋收。彼時，山西昔陽縣大寨大隊成了全國農業的一面旗幟，無論集體種地、勞動管理、薪資付給皆為全國典範。“農業學大寨”被鐫刻在山涯上、河堤旁和村舍中，巨幅標語比比皆是，山川河谷舉頭可見，農業學大寨真是聲勢浩大著名於世。
時年推行大寨式記工法，即所謂薪酬分配考評法。薪酬是我用的經濟術語，其實就是掙工分。現在想來，但凡學大寨亦要因地制宜。大寨高山梯田，江南沃野一片，大寨水源枯竭，荊楚河水充沛，自然資源差異甚大，倘東施效顰必然適得其反。如果非得學習，亦無非是意識形態領域即大寨敢與天地鬥爭的精神，以及學習大寨的“考評工分法”，惟此工分法才是核心所在。
所謂考評，即生產隊根據社員技能和體力強弱，評定出四個等級，並以此劃出分值。我們初入農工，體能尚弱，理所當然劃為末等。說來不信，末等全是隊上老弱病殘社員，全隊寥寥四人，平素在倉庫摘點落地棉，間或涼曬雜什的老嫗。我等雖為不足十六的青年，所派農活卻與一類等級壯漢比肩而行，超強負荷，苦不堪言。然自下鄉首日評定為末等工效起，二年內歷經繁重農工，工分竟沒有任何改變。同工不同酬，不合理的評分法我們最不能接受，當然，亦只能敢怒而不敢言。
歲月蹉跎，割谷的日子來了。晚飯後，月光之下，家家戶戶磨刀霍霍，彎彎的鐮刀泛著銀光。
翌日清晨，上工鈴聲響起，隊長在稻場聲嘶力竭的佈置任務，人們手持鐮刀紛至走向稻田。水田已乾涸，穀穗低垂，農人左手攏摟稻秸，右手用鐮刀利刃勾住秸梗輕輕後拉，稻子齊蔟蔟倒在田壠裡，周而復始，稻田留下寸長谷茬。
老農就地取材，抓起一把割倒的稻子用腳踩住搓揉幾下，一根粗糙草繩攔腰捆住稻穀，繩頭交叉用力扭轉塞進繩底，稻穀捆紮牢固無比。
泛青的稻穀異常沉重，扦擔是運送的不二工具。扦擔兩端尖細，斜扎進碩大稻秸裡，用肘臂擔於肩膀，極需技巧。沉重稻秸悠悠懸在扦擔兩端，百餘斤壓在肩頭舉步維艱。
割谷累，挑谷更累，入夜，筋骨痠痛躺在竹簾床鋪，唉，為什麼不能用木車運送呢？
幾十年後，農業耕作愈來愈機器化，手工割谷已汰淘經年。小型收割機自由馳騁稻田中，割谷、脫粒、傾卸一氣呵成，速度之快令人稱奇。
割谷，最為繁重令人不寒而慄的農活，已經遠離我們。
閱讀更多 芒果君爺爺美食札記 的文章
