當老家成爲一種遙遠的記憶,當返鄉成爲一次特別的旅行……

當老家成為一種遙遠的記憶,當返鄉成為一次特別的旅行……

中秋之夜,明月高懸,不覺走出家門,在小區漫步。仰望天空,往事一幕幕浮現在腦海裡,揮之不去。那些人,那些事,那些地方。或者,那個人,那件事,那個地方。思緒如斷了線的風箏一樣,在空中漂浮……

當老家成為一種遙遠的記憶,當返鄉成為一次特別的旅行……

這個世界似乎什麼都在變,好像只有日月星辰依舊按照它們的軌跡在運行。“但願人長久 ,千里共嬋娟”如此耳熟能詳的名句,突然也讓我生出些許感慨:“千里共嬋娟”是可以肯定的,無論置身何處,我們所見的都是同一個月亮。可是“人長久”呢?卻只能寄希望於“但願”了。

當老家成為一種遙遠的記憶,當返鄉成為一次特別的旅行……

一盤臘鴨子令我想起了兒時,想起了家鄉,想起了來時的那條路。因為父母在身邊,小時候的味道便會如影隨行。雖然老家早已成為一種遙遠的記憶,但每逢節假日,餐桌上總會出現一兩道家鄉的美食,那是在這個號稱什麼都可以買到的大都市根本買不到的。

當老家成為一種遙遠的記憶,當返鄉成為一次特別的旅行……

除了剛才說的臘鴨子,還有這令人垂涎欲滴的米粉肉。不過現在的米粉很多時候都是用麵粉替代的,跟從前的味道還是不太一樣。我一輩子也不會忘記小時候外婆做的米粉肉,一邊蒸著一邊飄著香氣。我最喜歡吃的竟然不是那肉,而是從肉上剝離下來的那層米粉,真的香極了。

當老家成為一種遙遠的記憶,當返鄉成為一次特別的旅行……

老家不光有粉肉的習慣,還有粉魚和粉蔬菜。記得有一年隨父母返鄉,我爺爺激動得大肆操辦,用三個好大的蒸籠分別蒸了一籠粉蒸肉、一籠粉蒸魚和一籠粉蒸蔬菜。那蒸籠大到一張八仙桌只能放下一個蒸籠。

當老家成為一種遙遠的記憶,當返鄉成為一次特別的旅行……

如今,爺爺奶奶和外公外婆都已去世,返鄉也不知不覺成為了一次難得而特別的旅行。最近一次陪父母回去還是在三年前,那次是小弟開車,山道彎彎,一路艱辛。說實話,幾乎每次回到從前生活過的地方我都會忍不住想:當初我是怎麼一步步從這裡走出去的?

當老家成為一種遙遠的記憶,當返鄉成為一次特別的旅行……

海拔1000多米的山區,一個夏天不需要空調,反而擔心不蓋被子會著涼的客家人聚居地,這就是我兒時生活過的地方。只不過那時太小,殘存的記憶很有限,如碎片般,很多事情都是後來外婆和母親幫我腦補的。

當老家成為一種遙遠的記憶,當返鄉成為一次特別的旅行……

印象最深刻的是,有一次外婆和母親揹著我(記得先是外婆背後是我母親背的)走在山間小路上遇見一頭白色黑斑豹子的事。幸虧那天那隻豹子心情不錯,也不餓,所以和我們對視一會兒之後選擇了自行離開,否則的話可能就不會有今天的我了。

當老家成為一種遙遠的記憶,當返鄉成為一次特別的旅行……

這是我兒時居住過的土樓,早已破敗不堪無人居住了。舅舅們說,原本是想集資重新修繕的,但是大家意見不統一,所以只好不了了之。不過從土樓的建築風格和留下的文字痕跡等不難發現它的悠久歷史和曾經的輝煌。

當老家成為一種遙遠的記憶,當返鄉成為一次特別的旅行……

我們的土樓是四方形的,磚木結構,進入院子時需要經過長長的通道。從大門進去穿過院子便是正廳,正廳還有個天井。我那時住在進門右側的二樓,客家話叫吊樓上。因為無人打理,現在院子裡長出了不少雜草。

當老家成為一種遙遠的記憶,當返鄉成為一次特別的旅行……

離開土樓後,我跟隨父母遷徙到了其他地方。記得開始學寫作文的時候,關於故鄉,我的開頭總是“xx是我第二個故鄉”。之後我又有了第三個故鄉、第四個故鄉……漸漸地,我的腦子亂了。離老家越來越遠,越來越久,“故鄉”似乎慢慢就成了一個乾巴巴的概念,甚至成了遙不可及的地方。

當老家成為一種遙遠的記憶,當返鄉成為一次特別的旅行……

唐代詩人賀知章的“回鄉偶書”曾經令多少人感慨動容:少小離家老大回,鄉音無改鬢毛衰;兒童相見不相識,笑問客從何處來?比較一下,我可能比賀知章還要慘,因為我好像連鄉音也改了。很多時候,我感覺自己就像是一顆蒲公英的種子那麼漂泊。

當老家成為一種遙遠的記憶,當返鄉成為一次特別的旅行……

對於我們這類人,有一個詞叫“遊子”。之前我還有疑問,哪就是我有沒有資格被稱為遊子?特地請教度娘,它解釋說,遊子通常指出門在外或者指的是離開家鄉在他鄉生活的人。按照這個說法我肯定是遊子(是不是叫“遊女”更合適?)無疑。

當老家成為一種遙遠的記憶,當返鄉成為一次特別的旅行……

很羨慕那些生活在自己家鄉或者離家鄉不遠一直與家鄉保持著密切聯繫的朋友,他們可以肆無忌憚地用家鄉方言和身邊的人談天說地,他們身邊總有一堆可以打打鬧鬧百無禁忌的發小,他們可以隨時溫暖彼此。而遊子們呢?總是免不了一些尷尬,在老家已無立足之地,在他鄉又始終是“外地人”。如果性格內向不善交際,一不小心可能還撈下個“孤家寡人”的稱號。

當老家成為一種遙遠的記憶,當返鄉成為一次特別的旅行……

中秋,一個屬於思念的節日,思念家鄉,思念遠方自己牽掛的人兒。但願人長久, 千里共嬋娟,雖然我們不知道人是不是真的可以長久,可夜深人靜的時候如果都能抬頭看看那片屬於我們的天空,看看那個共同擁有的月亮,或許彼此思念的心也會不知不覺被繫上吧?!

當老家成為一種遙遠的記憶,當返鄉成為一次特別的旅行……

當老家成為一種遙遠的記憶,當返鄉成為一次特別的旅行……

當老家成為一種遙遠的記憶,當返鄉成為一次特別的旅行……


分享到:


相關文章: