上文，我們說了張旭給顏真卿傳授“筆法要訣”，但是顏真卿在《述張長史筆法十二意》中並沒有說清“筆法”到底是什麼。顏真卿記載張旭說：“其次識法，謂口傳手授之訣，勿使無度，所謂筆法也！”這句話實在是太模糊了，根本理解不了。張旭沒有講還是講了顏真卿忘了記？然而，書法“筆法”的內容，我在唐代另一位書法家的著作中找到了答案，就是唐代張懷瓘所著《用筆十法》。
張懷瓘《用筆十法》記錄了書法用筆的十種方法，時隔千年又加上使用的多為書法專業術語，要是用一篇文章估計需要數萬字才能解釋清楚，不要說筆者寫的累，網友看著也累。筆者將逐個為大家分析，今天我們講《用筆十法》之——遲澀飛動。
遲澀飛動：謂勒鋒磔筆，字須飛動，無凝滯之勢，是得法。
1、遲澀與飛動的關係。筆者初見這個詞的時候是疑惑，很明顯這是由“遲澀”和“飛動”兩個詞組成的詞語並列的關係。我記得上小學時語文老師就說過，一般情況下並列時前者為主後者為輔。按照這個邏輯來思考，都“遲澀”了還怎麼“飛動”？
2、遲澀寫不出來飛動。我把筆飽蘸墨汁，筆牢牢的壓在紙上，每個筆畫寫的都很慢，每一筆交代的都清清楚楚，寫完一個字胳膊都酸了，最後寫出來的字遲澀是有了，而飛動不見蹤跡，和後面的註釋“無凝滯之勢”正好相反，恰恰“凝滯過勝”。
3、遲澀和飛動的其他關係。後來我想起大學古文老師說過的一句話“不能用基本語法解釋古代漢語時，就換個思路。”於是我開始查找“遲澀、飛動”這兩個詞中間可能存在的其他關係，轉折？並列？因果？最後我把這兩個詞的關係定義在了“遞進”關係上來。
4、勒鋒磔筆的概念。後面註釋“勒鋒磔筆”到底啥意思？其實“勒、磔”是書法中的專業術語，對於學書法的人並不陌生，《永字八法》中的橫就是“勒”，捺就是“磔”。這兩個字從字面解釋都是非常很有“力氣”的，一個是勒住馬韁繩，一個是古代用石頭壓死人的“磔刑”。
遲澀的實驗得出的結論是不能飛動的，並列關係行不通。通過遞進關係連同後面的註釋，我有了新的認識，但是仍然不能寫出飛動的感覺。這是怎麼回事？這到底是怎麼搞的？於是乎我順著歷史書法家前後的順序，開始逐一查看他們的書法論述，看看他們是否能給我一點提示。果不其然，我翻開明代董其昌《畫禪室隨筆》，當我看到裡面的這句話時，醍醐灌頂般把我點醒。
董其昌說：“發筆處，便須提得筆起，不使其自偃，乃是千古不傳語。”這句話太經典了，即使是下筆的一瞬間也要能提的筆起，“提起來”是千古不傳語。按照物理學的解釋，一般來說筆畫寫的有力氣，筆要頂牢紙面，因為這樣才能加大摩擦力。但是董其昌偏偏說毛筆要提起來，這和我們的常識是相對的。
董其昌在其他的論述中也反覆強調“把毛筆提起”，比如說題智永《千字文》“餘嘗題永師千文後曰：作書須提得筆起，自為起，自為結，不可信筆，後代人作書，皆信筆耳！”《畫禪室隨筆》另一處還說“作書須提得筆起，不可信筆，蓋信筆則波畫皆無力。提得筆起，則一轉一束處皆有主宰，轉束二字書家妙訣也！”總結也就是8個字“提得筆起，不可信筆”。
於是我就按照董其昌說的開始實驗，把毛筆提起來，結果卻讓人欣喜望外，與“遲澀”實驗結果完全相反，同樣是一個字，卻是兩種不同的效果，提得筆起，所得字字飛動。通過董其昌的提示，我們再來理解“遲澀飛動”，便明白了“飛動”才是這個詞的關鍵，現在我認為的“遲澀飛動”則是：“字須寫的飛動，不能有凝滯的現象，哪怕是橫、捺這樣的筆畫也要飛動，這才是得法。”
本文參考：《述張長史筆法十二意》《書概》《用筆十法》《畫禪室隨筆》
閱讀更多 二小書法 的文章
