「原创影人传记」铁拳男人罗素·克劳(二十二)

2002年1月,在忍受完为宣传《美丽心灵》而接受的一连串采访之后,罗素前往盐湖城参加圣丹斯电影节,他的关于“再来”乐队的纪录片《德克萨斯》将在此首映。

该片记录了这支乐队在2000和2001年间的心路历程,重点是他们在悉尼、伦敦和奥斯汀排练、录音和演出的经历。罗素是制片人之一,另一位制片人是《时空悍将》的导演布伦特·伦纳德,他的朋友布伦登·弗莱彻是两位摄影师之一。

「原创影人传记」铁拳男人罗素·克劳(二十二)

罗素很早就开始拍摄用胶片为乐队作记录,却没有过将它作为纪录片发行的想法。米拉麦克斯公司老板哈维·韦恩斯坦在看了罗素放映的完成版之后决定将它收购。“这部电影非常粗糙、非常无礼,打在我身上的光始终糟糕透顶,”罗素说,“所以韦恩斯坦才会买下它。”

《德克萨斯》于1月17日午夜放映,观众最多不超过两百人。罗素穿着红色体恤和蓝色牛仔裤,独自一人走进影院,在第四排找了一个座位坐下。

几小时之前,妮科尔·基德曼主演的新片《生日女孩》刚刚在另一家影院放映。就在她接受记者采访时,罗素突然出现在她身后,他俯身亲吻了她一下,一位摄影记者抓拍到了他们热烈拥抱的画面。

罗素在放完《德克萨斯》后也回答了记者几个问题,他显然对影片所产生的反响感到十分失望。结果,该片既没能获奖,也未引起影评界任何的关注。

「原创影人传记」铁拳男人罗素·克劳(二十二)

几天后,该片在德克萨斯奥斯汀的派拉蒙影院举行了一场特别放映,其结果大不相同。狂热的歌迷潮水般涌进影院,争相一赌“再来”在银幕上的首次现身。《奥斯汀记事报》如此描写当时的情景:“这是连续两小时的噪音折磨,女孩们发出的尖叫声几乎穿破了屋顶。她们把这部电影看作乐队写给她们的一封表达心声的情书,而她们的回报就是摘下乳罩,将它们抛起在空中。”

此情此景更加深了罗素对圣丹斯电影节的反感,他无法原谅评委对他的电影的冷落。实际上,在电影放映后的第二天一早,他就带着怀才不遇的心情回到了洛杉矶,当晚与罗恩·霍华德一起出现在了CNN的“拉里·金现场”节目中。

在聊完了有关《美丽心灵》的话题后,拉里·金将问题引到了罗素的爱情生活上,问他现在是否在恋爱。罗素给了肯定的答复,但他拒绝透露她的名字。

“说出她的名字是否会让我们大吃一惊?”拉里·金问。

“如果你们真的感兴趣的话,那就等着看吧,”罗素说,“你知道,我不是一个拿这种事乱说的人。她是我认识多年的一个人,我们相处很融洽,我能说的只有这些。”

大家都以为他说的是丹妮尔,直到几个月后,人们才意识到他很可能指的是妮科尔·基德曼。

拉里·金的访谈播出两天后,罗素和丹妮尔住进了贝弗利希尔顿饭店,那里是金球奖的颁奖现场。颁奖之夜,他携手身着黑色晚礼服裙的丹妮尔出现在记者面前时,神情显得十分乐观。

与罗素不同,他的出席颁奖典礼的澳洲同乡们急于和媒体套近乎。巴兹·吕尔曼和拉切尔·格里菲斯恨不能跟每个手里拿着话筒或笔记本的人聊上两句,而妮科尔·基德曼则带上了她的父母一起抵达现场。虽然看上去明显有些紧张,但妮科尔极力在众人面前装出从容的姿态,脸上始终挂着微笑。在安排座位之前,澳大利亚人曾要求坐一张桌子,但主办方却提出拒绝,理由是这样做会使他们“太过扎眼”。

「原创影人传记」铁拳男人罗素·克劳(二十二)

结果果然如此,澳大利亚人成为本届颁奖典礼最大的赢家。罗素击败了威尔·史密斯、凯文·斯帕西、比利·鲍勃·汤顿和丹泽尔·华盛顿,夺得了最佳男主角奖。妮科尔·基德曼虽然在剧情类最佳女主角的角逐中输给了西茜·斯帕塞克,但仍抱回了喜剧/音乐类的影后桂冠。而巴兹·吕尔曼和拉切尔·格里菲斯也分别在各自的奖项中成功胜出。

领奖时,罗素感谢约翰·纳什及其夫人艾莉西娅·纳什“奉献给大家一个如此激动人心的爱情故事”,但他提醒观众牢记《美丽心灵》“仅仅是一部电影”,虽然它“让我们相信在我们的生活中总会有一些不同寻常的事情发生”。他还向罗恩·霍华德致谢说:“他给了我一个平台,允许我去冒险、去探索。我还要感谢他的人格、他的才华,还有他作为一个男人的尊严。”

整整两个月的时间,罗素都在为《美丽心灵》和《德克萨斯》作宣传,这使他感到心力交瘁。2月,他带丹妮尔前往罗马度假,接下来他还将飞赴伦敦出席英国学院奖的颁奖典礼,然后是3月份的奥斯卡奖。

在罗马,他们像一对少男少女一样往特里维喷泉扔硬币,这是意大利恋人证明爱情的传统方式。罗素不仅想回馈丹妮尔给予他的所有支持,也想帮助她抚平因为《白色的猴子》糟糕的表现所带来的创痛。这张专辑虽然在澳大利亚影响不小,但销售情况却很差劲。

罗马改变了丹妮尔的一切。在这里,她又一次完完全全地爱上了罗素。沉浸在幸福中的她迫不及待地盼望着情人节的到来,那是她与罗素之间最特殊的日子。她清楚地记得在某一年的情人节,罗素在悉尼郊外的葡萄酒园里租下一幢别墅,她们在那里度过了相爱以来最难忘的一段时光。因为这个缘故,她渴望能在罗马重演当年的那一幕。

一切都进展得很顺利,直到情人节的前一天,他们看到了奥斯卡提名揭晓的消息。罗素凭借《美丽心灵》成功入围,他的竞争对手包括西恩·潘、威尔·史密斯、丹泽尔·华圣顿和汤姆·威尔金森。《美丽心灵》同时还获得了最佳影片、最佳导演(罗恩·霍华德)和最佳女配角(詹妮佛·康纳利)提名。

当罗素得知妮科尔·基德曼也以《红磨坊》入围影后提名时,他向她发去了贺电。圣丹斯电影节之后,妮科尔一直在瑞典的特洛尔哈坦拍摄拉斯·冯特里叶执导的《狗镇》。罗素和她保持着密切联系,有时每天都在电话里通话。当罗素从罗马打来

令丹妮尔吃惊的是,罗素居然乘坐私人飞机前往瑞典陪妮科尔一起过情人节。他们在她下榻的旅馆共进晚餐,并且要了一瓶香槟。为了安慰丹妮尔,罗素在返回罗马后为她买了一块价值两万九千美元的卡蒂尔手表。当地的狗仔队拍到了他们一起走出珠宝店的照祝贺电话时,妮科尔对他说,这将是她与汤姆·克鲁斯离婚后第一次一个人过情人节。片,丹妮尔戴着墨镜,一脸沮丧的神情。

当他们出席英国学院奖颁奖典礼时,丹妮尔虽然一如既往地守在罗素身边,但脸上的微笑已荡然无存。她对记者说,罗素与妮科尔之间的长期友谊并未影响到他们的关系。罗素比以往显得更加冷漠,他眉头紧锁,拒绝接受任何采访。

妮科尔也出席了颁奖典礼,她独自走进会场,坐在罗素和丹妮尔旁边的桌子。他们起初只是客套地寒暄了一下,但当丹妮尔起身去洗手间时,妮科尔悄悄溜到罗素的桌子上,坐在了原本属于丹妮尔的座位上。罗素则很自然地伸出胳膊搂住她。

罗素似乎在用这两个女人缓冲他与外界的矛盾。本周他曾出席过《综艺》赞助的一个慈善颁奖,当他听说上一年度的获奖者是他最讨厌的女演员琼·柯林斯时,他对组织者说他们应该把颁给他的奖塞进他们的屁眼。他还以嘉宾身份参加了英国音乐奖的颁奖典礼,在入场时他殴打了一名对他拍照的歌迷,给主办主添了不少麻烦。

正如所预料的那样,罗素以《美丽心灵》摘得了英国学院奖的影帝桂冠。他登台领奖时除了感谢几个人之外,还引用了帕特里克·卡瓦纳格《圣洁》中的诗句。接着他和丹妮尔离开会场赶回旅馆看延迟一小时播出的电视实况。令他大为震惊的是,在根本没有告知他的情况下,他答谢辞中引用的诗句被删掉了。

罗素怀揣怒火回到了颁奖典礼后举行的晚宴上。当时,颁奖典礼制作人马尔科姆·盖瑞正在与歌星斯汀说话,看见罗素怒火冲冲的样子,斯汀提醒盖瑞小心有麻烦。

「原创影人传记」铁拳男人罗素·克劳(二十二)

罗素冲进后台的一间堆放器材的仓库,让保镖把盖瑞找来。盖瑞硬着头皮走进仓库,罗素一把将他推到墙上,指着他的鼻子吼道:“你这个狗屎,我管保你在好莱坞找不到饭吃!”说完这番话,他踢翻了几把椅子,扬长而去。

当英国媒体闻风赶到时,罗素和丹妮尔已经飞回澳大利亚,一下飞机他们就接到制片公司打来的电话,称他的过激行为有可能使他丢掉一座奥斯卡金像。对歌迷动粗或在公众面前失态已经令人无法容忍,而威胁一位制作人的做法简直等同于自杀。

随后几周里,罗素不断感受到来自方方面面的压力,迫使他最终打电话向盖瑞道歉。

“我不敢相信电话那头的人竟然是他,”盖瑞对《太阳报》的记者说,“我听到一个遥远的声音说,‘我为所发生的事情感到抱歉。’我告诉他我对整个颁奖典礼感到满意,如果他能跟我的儿子说几句话,那会使他在同学面前赚足面子。”

罗素果然和盖瑞的儿子聊起了拍摄《角斗士》的经过,尤其是和老虎一起拍戏的经历。他还承诺下次去伦敦时给小盖瑞买几本吉尼斯纪录大全。盖瑞觉得这位大明星的语调十分温柔,也充满了歉意。

罗素的做法令罗恩·霍华德、布莱恩·格拉泽以及环球公司的高管们都如释重负,但他们没有料到太平的日子竟然如此短暂。

3月初的某一天,美国电子音乐人莫比出现在悉尼的一家夜总会。他去洗手间时发现门已锁上,于是他撞开门,恰好与罗素碰个照面。罗素正和一群朋友在洗手间里吸烟,他一把将莫比摁在墙上。莫比向《悉尼先驱晨报》大吐苦水:“他开始咒骂我是个美国佬,‘你这个美国蠢驴,还有你的国家,以为你们拥有整个世界。’”

就在奥斯卡颁奖典礼举行前几天,另一起意外事件发生了。有人翻出旧帐,说罗素扮演的约翰·纳什曾在不同时间发表过反犹太的言论。由于好莱坞与犹太人有着根深蒂固的联系,这一说法足以将《美丽心灵》送上绝路。

「原创影人传记」铁拳男人罗素·克劳(二十二)

罗恩·霍华德不得不站出来反戈一击。“如果这算是一种进攻策略的话,那么这一招未免太低级了,”他说,“它不仅不能让人觉得你多么崇高,反而低估了其他入围影片的竞争实力。这种做法是一种耻辱。”霍华德面对的最大难题就是约翰·纳什的确仇恨犹太人。但是,那段时间他正处于精神错乱状态,霍华德辩解说,在那种状态下一个人可能说出任何过激的言辞。

纳什和妻子也走上电视进行辩白。他们否认纳什是反犹主义者和同性恋者,并且指出他没有必要为“某个特殊时期冒出的古怪念头”负责。

关键时刻,著名影评人罗杰·艾伯特助了一臂之力,他通过《夜间脱口秀》节目对观众说:“纳什是一个精神分裂症患者,你不能以健康人的标准去衡量他……他说过一些错话,但别忘了他还曾想象自己是一名巴勒斯坦的特工。”

尽管反击卓有成效,但是,随着颁奖之夜的来临,越来越多的人开始不看好《美丽心灵》。众所周知,奥斯卡的评委大多在五、六十岁以上,他们可不想把票投给一部争议多多的电影。


分享到:


相關文章: