生命不息，求真不止
2018 年 8 月 3 日，曾经因特异功能红遍中国的张宝胜因病去世。他赖以成名的八九十年代「气功热」，也再次引起人们的追忆和哄笑。
● 1994年新年，张宝胜（左）在电视节目上表演扭曲钢勺
尤其令人扼腕的是，不但当时的群众被四人帮耽误多年愚昧不堪，就连大科学家如钱学森，竟也在这种耳朵识字、隔瓶取物的中华土味骗子面前晚节不保，沦为「人体科学」最重要的推动者之一。
● 气功热的另一位重要推手张震寰将军，至今被严新气功网站挂首页纪念。他虽然自己不是科学家，但多年参与组织核武器、巨型计算机等重大科研项目，深受熏陶
不过，情况可能远不是这么简单。就在钱学森顶着冷眼与嘲笑，用党性担保特异功能真实性的同时，西方顶尖的超级大国也在投入大量人力物力，企图在同一领域出奇制胜，一举取得冷战的主动权。
尤里的复仇
1972 年，美国国防情报局（DIA）完成了内部报告《苏联：控制性进攻技术》，全面论述了他们掌握的苏联特异功能研究情况。报告总体认为：
「目前，苏联在心灵感应领域的知识优于美国，苏联人肯定会通过催眠心灵感应来集中精神对敌人的影响......」
美国的这一惊人发现，正式启动了一场至今被谣言、传说、艺术虚构和种种蛛丝马迹包裹得密不透风的暗黑军备竞赛。
传说中，苏联的人体黑科技研究——被称为「超心理学」——由来已久，早在冷战开始前便已取得相当突破。据说，斯大林就曾秘密接见并检验超能力人士，将确有神通者留在身边。
一个著名的故事是，特异功能大师沃尔夫·梅辛凭借着发送「思维指令」，让警卫员们相信他就是贝利亚元帅，得以任意出入克里姆林宫，从而通过了斯大林设下的考验。
● 斯大林亲切接见梅辛——出自电影《Вольф Мессинг. Видевший сквозь время》，不要当真
电子游戏《红色警戒2》把这一传说发展到了极致，游戏中斯大林秘密培养了一支擅长「心灵控制」的特种兵部队来反击美国。可惜，他的特异功能顾问「尤里」，在资料片中背叛了他。
● 尤里和斯大林的「实锤」合影，系制作团队用经典合照「列宁与斯大林」合成
然而，虽然俄罗斯素有神秘主义传统，所谓「超心理学」的研究也从沙俄到苏俄时代长盛不衰，但这类活动在30年代便被布尔什维克叫停，各位大师异人更在大清洗中纷纷落网，连催眠术都被禁止。
直到赫鲁晓夫时代，超心理学才从「唯心主义的糟粕」，一举变成了苏联的优良传统。
在 1960 年的一次大会上，著名心理学家瓦西里耶夫向同僚们宣称：「苏联科学家在四分之一个世纪前进行了许多成功的心灵感应测试。我们迫切需要摆脱偏见，再次投入探索这一重要领域。」
● 瓦西里耶夫（L.L. Vasilev）热衷于超自然能力实验，他的著作《心理暗示实验》在1963年被翻译成英文，广受超自然能力追随者的欢迎
作为探索的第一步，瓦西里耶夫首先在列宁格勒建立了超心理学实验室，相似的机构不久更在莫斯科、基辅、新西伯利亚和哈尔科夫如同雨后春笋一般建立起来。
他们的研究对象也远未在大清洗中被赶尽杀绝，苏联民间仍活跃着一批特异功能人士，比如著名的罗莎·库勒索娃，能蒙着眼用右手和肘部「读」出纸上的颜色和文字，是 1979 年用耳朵识字而引起钱学森关注的四川少年唐雨的苏联先辈。
● 罗莎·库勒索娃（Rosa Kuleshova）在「读」字中。《新概念英语》第四册Lesson 4 「Seeing hands」，提及过她的大名
同样著名的妮娜·库拉金娜，则能以「念力」移动物体、分离蛋清蛋黄，甚至让青蛙停止心跳。虽然不能像严新一样用意念抵挡核武器，但大概也足以引起国防科研的强烈兴趣。
● 妮娜·库拉金娜（Nina Kulagina）在使用念力
这些民间异人纷纷被邀请到各个研究中心和大学的实验室参与研究，到 1970 年代，与超心理学相关的大型研讨会举办了不下20次，每次都能产出一打专著和论文。
在传说和猜测中，军方和克格勃一直被认为和这些研究密切相关。
根据苏联解体后沦为小报的《共青团真理报》的说法，莫斯科大学教授斯皮尔金曾经主管过一个叫「生物信息实验室」的机构，专门研究特异功能。这个实验室由苏共中央委员会成立，自成立之时就始终处于克格勃的严密监管之下。
● 然而亚历山大·斯皮尔金（Alexander Spirkin）是一名哲学学者，最知名的著作名叫《辩证唯物主义》。他是否能胜任「生物信息」研究，值得怀疑
类似说法真伪难辨，但苏联在特异功能领域的「积极」行为，却成功引起了敌人的注意。
苏联妖术大恐慌
同一时期的美国，特异功能爱好者也大有人在。苏联解冻后，两国的人体科学同好开始积极联系彼此，互相交流。
对这种交流贡献最大的，是西方记者希拉·奥斯特兰德和林恩·施洛德。他们于1968年访问苏联，不但与科学家直接交流，还参与了在莫斯科的第一届「世界超心理学大会」。
大会上，他们看到了许多特异功能的实锤影像，其中包括妮娜·库拉金娜用念力移动物体的骇人场面。
● 妮娜用「念力」移动调味料瓶
不过，会议开到一半就因为「不可抗力」中断，两位记者被迫前往布拉格，好不容易才抢在坦克前逃离铁幕。
这些非凡的经历，并没有让他们忘记此行最魔幻的见闻。两年后，他们写成了《铁幕背后的超自然发现》一书，详细介绍了俄罗斯、保加利亚、捷克斯洛伐克等地的超自然现象，梅辛、罗莎、妮娜等人都有登场。
● 希拉·奥斯特兰德（Sheila Ostrander）和林恩·施洛德（Lynn Schroeder）著：《铁幕背后的超自然发现（Psychic Discoveries Behind the Iron Curtain）》
此书一出，全美震动。公众开始对苏联与克格勃的超心理学研究越来越感兴趣，两位记者也被邀请到各个电视台走穴。
● 70年代，希拉和施罗德登上电视台，「见证」扑克牌的超能力实验
人们最好奇的问题莫过于，克格勃到底在用特异功能干什么？
传言一时沸沸扬扬。据说，克格勃的「特异功能者」中，有的能从电视画面中「判读」美国总统的健康状况；有的化身游客深入美国境内，获得情报后通过「心灵感应」发回国内。
最离奇的，莫过于用「微波」攻击美国驻莫斯科大使馆。据说，墙外的克格勃间谍对使馆人员发射了「莫斯科信号」，让他们接二连三的生病，连续三位大使罹患癌症。
● 关于「克格勃微波美国大使」的想象图。这幅图出自一档「伪」纪录片：《克格勃超常现象研究档案（The Secret KGB Paranormal Files）》，主持人是曾经的「007」演员罗杰·摩尔
这还不是最邪门的猜测。据说，军方和克格勃还在培训宇航员的心灵感应能力，让太空中的宇航员们通过心灵感应与地面通信。此外，苏联还可能通过念力，来破坏美国的洲际弹道导弹指导程序。
这些说法，全都出自美国情报部门1972年的内部报告。
该报告更指出，苏联的超心理学是一个多学科研究领域，研究成果可能「针对美国或核导弹发射井中的盟军人员」；苏联在该领域投入了大量资源，年花销超过2000万卢布。
报告得出的结论是：「控制和操纵人类意识，必须被视为首要目标」。
● 报告首页。已经解密的文件中还有大量涂黑，内容不得而知
美国的人体科学研究从此全面展开，而此时的中国人民还远未从领袖的晚年错误中脱身，尚不能追随先进国家的脚步。
奋起直追的美国人
美国以CIA为首的各个部门，迅速展开了名为「SCANATE」的计划，资助高校和科研机构，专门研究定位、念力、透视、远程遥视等超能力。
加利福尼亚州的斯坦福研究所有幸中标，两位年轻的学者拉塞尔·塔格和哈洛尔德·巴索夫成为项目的主导人，引导了接下来二十年间的美国本土超心理学研究。
● 70年代，拉塞尔·塔格（Russell Targ）和哈洛尔德·巴索夫（Harold Puthoff）在斯坦福研究所（SRI）门口。这两个人的名字在后面会不断出现
他们首先调查的，是在各大电视台表演「意念弯曲汤匙」的著名特异功能者尤里·盖勒。
● 盖勒对流行文化影响深远，他不但是游戏《精灵宝可梦》中拿着勺子的精灵「勇基拉」的原型，而且也是《红色警戒2》中人物尤里的灵感来源
SRI对盖勒进行了整整八天的实验，然后发布了一篇报告，表明盖勒「用清楚明白的方式展示了他令人信服的超自然能力」。也就是说，他们相信盖勒的特异功能是真的。
然而，这一研究成果很快被打脸。俄勒冈大学心理学家雷伊·海曼公开表示，盖勒并不是真正的超能力者，塔格和巴索夫的行为是在「欺诈」政府科研基金。
魔术师詹姆斯·兰迪则在电视节目上阻击了盖勒。在盖勒出席综艺节目《今夜秀》时，他事先和主持人约翰尼·卡森通气，换掉了盖勒的道具勺子。结果盖勒表明自己「受到了卡森强大压迫力的影响」，没有表现出任何超自然能力。
● 当期《今夜秀》的现场。后来兰迪还专门写了一本书《尤里·盖勒的骗局》
● 「神棍」盖勒依然活跃于电视屏幕。2012年，他登上了江苏卫视跨年晚会，表演「勺子魔术」
由于在「念力」方面碰壁，塔格和巴索夫把视线转向了另一个领域——超感。
这个想法和军方不谋而合。「弯曲勺子」就算是真的，其力量在军事袭击下也微小得几乎能忽略不计。相比起来，「隔空观物」的超感知觉，应用前景明显更为广阔。
与中华古典文学瑰宝《西游记》中「千里眼」情节极为相似的「遥视」技术，此刻成为了新宠。
塔格和巴索夫依然是主要的研究者。他们找到了另一个超能力者英科·斯旺（Ingo Swann），此人能根据地理坐标透视目标地点，并绘出地图。
据说，他的目光还能冲出大气层，先于「航行者」号探测器发现了土星环。
同样的，还有帕特·普莱斯（Pat Price），他擅长「遥视」苏联的军事设施。
● 塔、巴二人不辞劳苦，调查了多名超能力者
● 一些遥视者绘制的图案，被中情局认为接近的情报照片
情报机构一度相信「遥视」有军事应用的可能。据传，军方曾通过特异功能者，在非洲大陆深处找到了失踪的苏联Tu-22轰炸机。
然而在有案可查的案例中，「遥视」遭遇的更多是尴尬。
1979年伊朗伊斯兰革命期间，激进学生组织占领了美国驻伊使馆，劫持52名美国人，人质们被分散到伊朗多地。
临危受命的特异功能小组，却未能「感应」出人质到底在哪儿。他们给出的人质所在地，与实际位置有时相隔数百英里。卡特总统的营救计划「鹰爪行动」，也以8名美国军人在空难中阵亡的结局而宣告失败。
● 被蒙眼「展示」的人质
一次又一次的打击下，「特异功能」研究在八十年代中期几乎停摆。
1995年，中情局的一份报告认定，远距离观测报告「没有带来具体的、特定的、在情报收集中有价值的信息」。
被合称为「星门计划」的一系列特异功能研究项目，无果而终。
不过，几十年后的复盘似乎却说明，一切并不只这么简单。
真有这回事吗？
这场诡异的冷战军备竞赛，从一开始便相当蹊跷。
写作《铁幕背后的超自然发现》的两位记者能够进入苏联境内，本身就很耐人寻味：此前几年里，在苏联公开表明对超能力的兴趣，还会引发一次「去西伯利亚的强制性长假」；然而一夜之后，西方记者就能进入苏联境内探访这些「国家重要研究项目」。
还有更蹊跷的事情。
在苏联，不断有与特异功能研究相关的人被驱离出境。如1977年，洛杉矶时报记者罗伯特·托思，便因为涉及有关超心理学的「国家机密」而被克格勃逮捕。
在他之前，更有参与超心理学研究的科学家奥古斯特·斯特恩（August Stern）逃到巴黎，向媒体揭露了克格勃参与相关研究的秘密。
● 媒体对罗伯特·托思（Robert C. Toth）事件的报导
甚至连勃列日涅夫都不无古怪之处，他 1975 年突然发出莫名其妙的敦促，要求美国同意禁止研究和开发「比任何已知武器都更加可怕」的新型武器。
美国人丈二和尚摸不着头脑。他们觉得，勃列日涅夫暗示的，难道就是某种超心理学领域的「心灵激光」？
● 勃列日涅夫呼吁停止开发「超可怕」武器
不管苏联在超心理学研究方面成果几何，美国确实在这些酷似心理战的行动影响下，体会到了对「心灵战争」的恐慌，并将巨大的资金和力量投入到毫无意义的特异功能研究中。
因此，苏联的所谓超心理学研究，从一开始便散发着冷战阴谋的气息。
还有「躺枪」的人。改开初期追赶世界潮流的中国顶尖科学家，则很可能是这场苏修阴谋的意外受害者：
人体特异功能的研究是科学技术发展到今天的一个必然现象。这项研究所碰到的问题，决不是中国所特有的。情况是全世界都差不多，有它的共性。在国外，对这个问题也争论得很激烈。
这可能导致一场21世纪的新的科学革命，也许是比20世纪初的量子力学、相对论更大的科学革命。我们当中谁来作这场未来科学革命的启蒙者？谁呢？
——钱学森《这孕育着新的科学革命吗？》，1982年10月
DIA. CONTROLLED OFFENSIVE BEHAVIOR - USSR (U). https://www.cia.gov/library/readingroom/document/cia-rdp96-00788r001300010001-7
CIA. STARGATE. https://www.cia.gov/library/readingroom/collection/stargate
Polidoro, M. (2003). Secrets of the Psychics: Investigating Paranormal Claims. Prometheus Books.
FLORA LEWIS.(JUNE 19, 1977)., Emigre Tells of Research in Soviet In Parapsychology for Military Use, The New York Times
北疆风韵
清醒的人都关注
为我标星吧
在此致谢
閱讀更多 內蒙古反邪教 的文章
