我们是温州人的金融守护神
作者:牛三(weixin:wzjrds)
我把肖洋(化名)约到了一个安静的咖啡馆里,听他讲他的故事。
陪肖洋来的是他姐姐的朋友,也是我的一个老读者。这位读者跟我说:“我和他姐姐,都支持他找你聊聊,希望你能写出来,让更多人看到,给温州的那些年轻人以警醒。”
如此重托,我难以推托。
碰面时,我跟那个读者寒暄了几句。肖洋站在一边,半低着头,不说话,仿佛是一个学生,旁边是家长和老师在谈话。可肖洋毕竟已经是个奔三的人了。
肖洋是瑞安人,只上到了中学,做过不少零碎的活,后来去俄罗斯跟着亲戚打工,呆过三年。2016年他回国,当了一名网约车司机。那时候他的父亲已经去世了,家里就一个母亲和姐姐。家里以他的名义买了套小房子,一家人住在里面。
悲剧就是从他回国后,当了一名网约车司机开始的。
牛三:你什么时候开始向外借钱的?
肖洋:三年前吧,那时候支付宝什么的,都可以借款,就试着借点。
牛三:网约车司机收入一般有多少?为什么要借钱?
肖洋:一天能赚个两三百吧,但是网约车司机的工作太自由了,难免会偷懒,所以收入也不稳定,本来也没什么积蓄,出去吃吃喝喝就不够花了。
牛三:所以不断地借钱?
肖洋:一开始在网上那些平台借钱,利息不算太高。后来看到朋友圈很多人发贷款的信息,就找他们了,然后才出了问题。
牛三:出问题主要是因为这些线下的公司?
肖洋:是的,温州这种公司很多,你这幢大厦里就有。你去了一家公司,可能只贷个几万,但是业务员都很热情,会把你推荐到其他各个平台,把你能贷的都给你贷了。
牛三:利息有多高?
肖洋:越借越高了,比如借1万元,实际拿到手就7000元,每周还要还1500元的利息。
牛三:你没想过这么高的利息,将来还款是个大问题吗?
肖洋:我知道,但是我缺钱。前面的很多窟窿要补上,总想着走一步是一步。那些人也会安慰你:没事的,先把燃眉之急解决了,将来赚大钱了,再把钱慢慢还掉。
牛三:你觉得你将来能赚到大钱吗?
肖洋:我没其他更好的办法。
牛三:后来你的好办法是把房子抵债了。
肖洋:窟窿大了,我只有抵押房子,给他们抵押能比银行能贷到的多。但是后来还利息的时候,我问了一句,还能弄到更多钱吗?他们就告诉我,房子过户,就能贷到更多的钱。
牛三:那是卖,不是贷。
肖洋:不,他们说是过户可以提高贷款额度。我房子过户之后,我可以贷到80万元。
牛三:你房子都过户给他们了,那80万元还算你的贷款?你还要还利息?
肖洋:是的。他们说,我钱还上了,房子就可以过户回来。
牛三:你。。。你跟你家里人商量过吗?
肖洋:没有。
牛三:你已经到了过户房子的地步,还是你一家人唯一住的房子,你居然都不跟家里人商量?
(我当时真想爆粗,还是强忍住了。我在网上看到很多例子,很多受害者不堪压力,在家属陪同下走进了派出所,至少也算是一种止损了。可肖洋不幸的是,他名下还有一套房子可以让他折腾。)
牛三:没想过向家里人求助?一般而言,欠了很多钱的时候,一个人的压力会很大。
肖洋:有,但是家里人情绪激动,我妈听说我外面欠了钱,她又哭又骂的,我就不敢继续说了。
牛三:好像你姐还是金融从业人员?
肖洋:我跟我姐也说过,说我外面欠了几万块。她问我钱都花到哪里去了,不说清楚,她不会帮我。
牛三:那你就不说清楚,而她也没继续问?
肖洋:我说不清啊,我欠了那么多,不知道怎么跟她说起。她要是告诉我妈了,又会哭闹。后来她又再问我一次欠钱的事情,我也只能含糊推脱过去了。
牛三:你跟你姐平时沟通不多。
肖洋:我跟她没有多少共同的话,她有学历有工作。平时回家,也就是打个招呼:你回来了。坐在一起,也不知道可以一起聊些什么。
牛三:那你也没有兄弟可以倾诉?
肖洋:在俄罗斯呆过几年,有些兄弟也生疏了。而且,我稍微提起我的经济问题,他们就以为,我是不是想跟他们借钱。所以我就都没说了。
牛三:你是不是有点孤僻?
肖洋:有点。
(这时候我陷入了沉默,仿佛看到了他周围所有沟通的大门是关闭的。他尝试过发出一点求救信号,但是都得不到有效的反馈。这或许是他走向悲剧的另一个原因。)
牛三:那你家里人什么时候知道的?
肖洋:房子过户后,我还是要还那么多利息,实在还不起了,也没房子了。我向一个表姐借钱,她问我用途。我想想都到那时候了,就让家里人打吧骂吧,就告诉她了。
牛三:家里人知道后有没有采取什么措施?
肖洋:我们去派出所,警察说这是我们的民间借贷行为,要我们自己和债主协商。
牛三:你听过套路贷吗?套路贷是要被公安打击的。
肖洋:我听过,但是这些人专业搞这些的啊,早就想好怎么规避了。我借1万元,他们是打给我1万元,但实际上我又要把3000元转给他指定的其他账户,查不出来的。我跟他们写的借条,也只有一份留给他们,我拿不到,出借人那一栏也是空着。
牛三:你有没有尝试收集、整理证据,包括录音之类?
肖洋:没有,我搞不过他们。
牛三:你都不去试,怎么会有希望挽回一些损失呢?
肖洋:没用的,像我这样被骗走房子的人很多。他们试过很多办法,都没用的。
(他这种极度的不自信,让我在交谈过程非常郁结。不过,我冷静下来,还是安抚了自己:他要是具备那种维权的能力,也不至于当初一步步入套了。)
牛三:关键的房子都过户了,抗争确实迟了。有没有找过律师咨询?
肖洋:没有。
牛三:那一家人还住里面吗?
肖洋:不住了,他们半夜三更来敲门,使劲敲。我们就搬到亲戚家住了。钥匙也没给他们。
牛三:假设房子已经抵掉了80万元的债务,你现在身上还有多少其他债务?
肖洋:银行将近20万,还有信用卡、小贷加加起来,还欠了40多万吧。
牛三:你能从银行贷到这么多钱?纯信用?
肖洋:有个人担保,他名下有房子,就可以从信用社贷。他帮我担保,我贷出来的额度,分给他一部分用。
牛三:他是你朋友?
肖洋:他跟我一样,都是到处借钱认识的。他现在情况也不好。
牛三:这样算下来你前前后后一共欠了一百多万,有多少真正是你花掉的?
肖洋:20万吧,其他都是利息滚起来的。
牛三:花在哪些地方了?
肖洋:就是出去玩啊,KTV之类。
牛三:你有没有想过,我这篇文章发出后,也会有很多人会骂你。
肖洋:我姐也问过我这个问题。我最怕的家里人都知道了,我不怕其他人骂我。
牛三:你有哭过吗?
肖洋:没有。就是看到家里人伤心的样子,很难受。
牛三:下一步什么计划?
孙洋:我不知道,我们一家都没办法了。
我们在咖啡馆的角落里,聊了两个多小时。上述的文字,是我整理简化的版本。
肖洋,只是当下社会上,诸多遭受高利贷毒害的年轻人的一员。他的悲剧在于自身,也在于家庭和社会的环境。
我感到无力,是因为自己爱莫能助,也是因为我意识到一种悲哀。
那些投资P2P的出借人,一般踏踏实实,指望积蓄能保值增值;
这些四处借钱的人,一般生活拮据,还有不良的生活习惯;
两者却走向了共同的命运归途,被收割,甚至倾家荡产。
这是中国金融乱象的一个缩影,无论是在金融的哪个细分角落里,都有大批的平民,因为缺乏基本的金融素养,成为被大玩家残酷收割的对象。
临走的时候,我那个读者朋友跟我说:牛三,希望通过你的影响力,写出来让更多温州人看到。
我说:可惜,我最想普及金融常识的那些小白,往往不是我的读者。
读者说:不会的,温州这么小,他们看不到,他们的亲友也会看到。你或许能挽救一些家庭。
我说:受不住,尽力而为。
我回过头,本来想对肖洋说:你今天跟我交流,也算是做了一件有勇气也有意义的事情。不过,我最终没有说出口,看着他俩渐渐离去。
夕阳停在对面楼宇的顶上,有些晃眼。
閱讀更多 溫州金融大叔 的文章