小孩子才爱看巨兽，成年人都是大小通杀。
大脑斧、大吸几、大笨象……也不知道是不是家长特别明白人类的心理防御机制，觉得小孩子就应该喜欢大动物，就像越是没钱越想花钱的你一样。
如果按照这样的逻辑，那当我们长大成人了，是不是应该把关注点稍微放宽一点，看看那些最容易被忽视的迷你生物。
学会了爬行的弟弟鲨鱼、会跳舞还能开屏的爆胎跳蛛、IP68防尘防水的旗舰壁虎、沉迷“生命以换壳为本”的寄居蟹……
这都是出现在BBC这部《自然界的微型奇迹》纪录片里的狠角色。但如果不是摄像师用微距镜头蹲点跟拍，这些有趣的生命可能一辈子都不会出现在我们的视线里。
在一个满是巨物的世界里，渺小意味着什么？可能意味着衣食住行都要看别人的脸色。
寄居蟹显然就是一种把居住环境看得特别重的生物。虽然严格来说它们并不是永远的小体格，但蟹生漫漫长总会要做人弟弟的。
对于寄居蟹来说，即便自带房产也无法摆脱它们房奴的本质。纵观寄居蟹社会的房地产行业，一直也都是不景气的。
住房的需求不断在增长，但合适的房源却少得可怜，一手房全被软体动物霸占，它们只能住得起二手房。
这天，寄居蟹弟弟大骰（因为只有骰子那么大）在沙滩上捡到一套房，豪华、气派、中产。但是正所谓没有那么大的脚就别穿那么大的鞋，正直的大骰call来了大佬阿彪。
阿彪也看上了这套新房，显然一场大型二手房交易聚会即将开始。规则很简单，看上谁的房子就扒在谁的屁股后面，先到先得，只要户主一搬出就马上可以交易。
但身体孱弱的大骰显然陷入了抢房的混战，突然冒出两蟹一公一母，一蟹人称“博士”，一蟹嘴里喊着“10D”。
大骰刚一挪屁股，带着行李准备搬进早已相中的新房，结果却被二蟹霸占，幸好混乱中大骰还是找到了一处跻身之所，happy ending。
澳大利亚东海岸的大堡礁，栖息着上百种的鲨鱼，就包括现存最大的鱼类——鲸鲨，当然鲸鲨是大哥不会在微型主角的行列。
肩章鲨最大只有1米长，身形细长，在强势的鲨鱼家族里是个十足的弟弟。它们不仅生活在非常浅的海域，甚至还会被其他鲨鱼捕食。
它们的日常生活就是躲在珊瑚里不敢说话，吃一些无脊椎的生物。一旦潮水退去，大鱼们都回到了更深的水域，只有肩章鲨胆小继续躲在礁石区，不敢和大佬们共进退。
甚至还可以趁机饱餐一顿，在即将干涸的浅滩里当一回大哥。然而，这种冒险并不是每次都能顺利撑到涨潮，很多时候肩章鲨还在等涨潮，海水就已经完全退去。
这种情况下，肩章鲨进化出了独特的方式来应对。它们在空气中的呼吸效率非常低，为此不得不降低身体的消耗，包括降低心率，甚至关闭大脑的一些功能。
但是，如果已经打开了紧急生存模式还无法苟住的话，它们还会用鳍爬行寻找新的滩涂，走出危险。或许4亿年前，第一批走出海洋的鱼类也是被逼无奈。
当你小到一定程度，危险不总是来自于捕食者，有时候连一滴雨都有可能带来巨大的危险。为了紧跟时代的步伐，有一种壁虎已经搭载了最新的IP68级防尘防水技术。
它们体表就像涂了疏水疏油层的手机屏幕一样，水低会形成非常大的接触角，始终以液滴的形式存在。同时，又因为它们本身的质量极小，即使在水面上也能顺利漂浮。
微型的生命也不都是疲于逃命和寻找安全的，有一些靠非常高级的技术成为了一方霸主。
南美洲的潘帕斯高原上生活着一种特别的蚂蚁，因为成天都在切割运输绿色植物，它们被叫做切叶蚁。这种蚂蚁高度社会化，分工明确，有长着巨大上颚的工蚁专门负责切割叶片和草，有专门运输切割下来叶片的运输工蚁。
它们每天都成群结队地扫荡一篇草地，场面十分热闹，看起来就像是初音未来歌迷会的现场，每只蚂蚁都带着专属的大葱周边。
说来很奇怪，切叶蚁其实不吃植物，它们甚至不能消化这种东西。它们采集这些植物为的是发展自己的农业。
在巢穴里，所有的植物都被用来养育一种特殊的真菌，这种真菌才是切叶蚁的主要食物。而这种真菌只在蚁巢中有发现，也就是说切叶蚁们自行培育出了一种独特的作物，早已实现了农业生产，自给自足。
不过，种植也会带来另外的麻烦，巢穴里的真菌会释放出大量二氧化碳，这会将整个巢穴的蚁群活活憋死。因此，切叶蚁们还发展出了自己的建筑学，为巢穴建造了许多大型通风管道，保证空气流通。
澳大利亚的孔雀跳蛛是微型家族里的一个特殊的存在，它们的生存威胁并不来自于天敌而是同类。
孔雀跳蛛的求偶十分惊艳，但也非常危险。雌性跳蛛通常会在周边留下一些“真·蛛丝马迹”，好吸引上门提亲的雄性。
雄性顺着蛛丝寻找，一路上会发现很多其他雄性跳蛛的尸体，这是一个恐怖的信号，但他体内的激素却逼着他前进，即便最终的结果是成为一个“备胎”。
进入雌性的领地，孤男寡女相见的第一面发生在雌性的偷袭当中，想要获得她的芳心，雄性不仅要时刻躲避雌性的攻击，同时还要抽出空来放个跳舞的大招。
正如名字所述，这种跳蛛能像孔雀开屏一样打开腹部绚丽的花纹，伴随着须肢的舞动，以此来打动冷漠的雌性。只有舞步最独特的雄性才能得到交配的允许。
很幸运，镜头下的这只孔雀蜘蛛尬舞技术了得，获得了雌性许可，也没有成为“备胎”，而是实实在在地结下了爱情的果实。只不过正胎反而注定要爆胎，只有宰了雄性它们爱情的结晶才能茁壮地成长。
孔雀跳蛛的爱情虽然炫丽，但未免有些凄凉。而日本小河豚就真正将艺术和浪漫结合在一起了。这个小家伙其貌不扬，甚至很难从沙子的背景里区分出它。
可每当穿暖花开的时候，日本小河豚就会展现出它无与伦比的艺术天赋。雄性小河豚会整理出一片空地，用整整一周时间创作一个鱼类史上的奇观。
它们的脑中有一套精妙的几何学设计图，以区区15厘米的小身材创作了一副直径达2米的立体大作。如果没有捕捉到创作的过程，这一个奇怪的现象可能会被不少人认为是什么超自然力量所为。
最后，放上一些贝壳做点缀，接下来就是静候佳人。这样一处奇观不可能不引起一番骚动。当雄小河豚确定雌性已经被打动，便会性致高昂地把中心推平，用松软的沙子铺出一间浪漫圆床房，接下来……
前不久，我们在另一个栏目里探讨了关于动物巨型化的话题，可以发现，想要成为巨兽势必先要在生态中占有相当大的优势，这也就意味着他们的生存之道是趋同的。
记得更早之前看到过这样一种用来解释智商测试局限性的说法“智力低下的人往往表现的相类似，而聪明则天马行空摸不到规律”。
道理也是类似的，巨兽们的生存远远没有这些小家伙们来得多姿多彩，奇葩有趣。
閱讀更多 SME科技故事 的文章
