中國女性成熟的寫照
于慧是一位農村婦女，當年也是遠近聞名的美女，育有一兒一女。家裡的新房剛剛蓋起，就有人給兒子介紹對象。
兒子小會學習成績一般，初中畢業就外出打工了，前幾年工作才穩定下來，在市裡一傢俬營企業打工，一月四千元的收入。女兒技校畢業早早參加了工作，雖說掙得不多，但能自給自足了。
于慧兩口子在村裡人緣很好，不能說媒人踢破門檻吧，但也是絡繹不絕，人們都說于慧家光景瓷實。自家的日子自己清楚，于慧的家裡真沒多少錢啊！這幾間新房子，花完了家裡的所有積蓄，是他們兩口子辛辛苦苦積攢的血汗換來的。
兒子小會到了成家的年齡，見過面的姑娘少說也有一打（12個）了。文化高的嫌他初中畢業文化低，高個子姑娘嫌他個子不矮，總之就是對不上眼。
于慧和丈夫很著急，兒子的相貌長歪了，沒有繼承父母的優點，那兒長得醜倒像那兒。
有一天清晨，喜鵲落在門前的一棵楊樹上，嘰嘰喳喳叫個不停，于慧罵道：清早拔起也不叫人安生，嘰喳個什麼？
她想從地上撿起石頭，嚇唬喜鵲，剛剛貓腰，喜鵲就撲稜稜飛走了。不多一會兒，鄰居妯娌隔著牆頭喊于慧說，等會有人來串門，讓她在家裡等著。
吃過早飯，于慧把家裡外打掃一遍。鄰居妯娌領著一位婦女來到于慧家裡，妯娌介紹說，那婦女是她表姐，想把女兒介紹給小會。
于慧得知人家的女兒是小學教師，她就替兒子拒絕了，說我家的兒子怎麼能配得上你女兒呢？
那婦女告訴于慧：她的女兒比小會大兩歲，眼看今年又過去了大半年，過了年就二十七歲了，也不知見了多少，都不合適，聽表妹說于慧兩口子本分善良，讓孩子們見見面，成不成是孩子們的事。
這上趕的買賣怎好意思拒絕呢？話說到這個份上，于慧也不能再說別的了。兩個年輕人見了一面，二人有說不完的話，你情我願，交往了一段時間，很快就把親事定下來了。
Image of businessman top view
鄉親們都誇于慧人好、命好，初中學歷又沒有正式工作的兒子竟然找了個有固定工作的小學教師。
于慧夫妻心裡明白，兒子與兒媳門三觀不合，日後說不準怎樣哩！對娶進門裡的兒媳，于慧夫妻儘量供奉著。兒媳倒也孝敬知禮，于慧夫妻稍稍把心放下來了。一年後，孫子出生了，于慧夫妻更是當寶貝供奉著兒媳和孫子。
此時，于慧發現自己的胸部有個豌豆大的硬疙瘩，不痛不癢，她也沒拿著當回事。疙瘩似乎慢慢長大，她去看了醫生，醫生說，看長的位置有可能是乳腺癌，建議她去省城醫院查查。于慧家裡沒錢，她就這麼拖了一天又一天，拿不定主意，該不該去醫院查查，萬一檢查是呢，還得做手術花好多錢哩。
這個時候，房價開始上漲，兒媳見同行們，有的到市裡買房子了。丈夫小會在市裡打工，何不在市裡也買一套房，這樣丈夫就有了住處，自己到了市裡多方便啊。
兒媳就和小會商量，小會知道父母沒錢，憑他小兩口的積蓄交首付也交不起啊。小兩口為買房子開始鬧矛盾，吵著吵著就提出了“離婚”的口號。
沉寂的癌症村
有一次，二人在家裡打架，把門窗玻璃砸碎了。于慧盤問兒子，小會閉口不說，後來從鄰居妯娌嘴裡得知，兒媳想到市裡買房子。
眼看著每次回來，兒子和兒媳臉色陰沉。于慧和丈夫商量，就和兒子坦白吧，父母只給他們出十萬，其餘由二子和兒媳籌集。自從說了出錢這句話後，兒媳和兒子臉色由陰轉晴。
這可把于慧夫妻難住了，只能靠舉債了。夫妻二人進行了任務分配，一人一半分頭借。于慧把孃家的親戚借遍了，湊夠了五萬。丈夫把弟兄們的借遍了，湊了三多萬。無奈于慧二次到孃家姐妹那裡又借了一遍，總算湊足了給兒媳承諾的十萬元。
一段時間的愁苦和勞累，于慧隱隱感覺胸部開始疼痛，只好到醫院檢查，乳腺癌已經到了晚期。她的姐妹們聽說後，都怪怨她為什麼不早些去醫院看病呢？理論上是這麼回事，可現實情況呢？于慧家裡沒錢，要不是怕兒媳生氣與兒子鬧矛盾，她是不會拉下臉來四處舉債的。
早期的乳腺癌割除病灶，及時化療，並不是不治之症。于慧延誤了最佳治療時間，最終導致無法挽回的後果。自己的病沒錢可以不治，但為了兒子能在市裡買房，家裡沒錢，她可以去“丟人顯眼，低三下四”。
我累了，我放棄了
于慧去世的時候，差兩個月不到六十歲，病得奄奄一息時，嘴裡似乎說，假如當初做了手術就好了…
“人是生而自由的，但卻無往不在枷鎖之中，自以為是其他一切的主人，反而比其他一切更是奴隸。”這是盧梭《社會契約論》開篇第一句話。在某地公務員考試專用教材《申論》裡面，用這一句話作為命題例題，培訓考生的閱讀理解能力、貫徹執行能力、解決問題能力以及文字表達能力。我們這裡沒有考試的壓力，也不存在答題跑不跑題之憂，暫且談的自己對生命的粗淺看法。盧梭的這句名言影響廣泛，到底為什麼呢？
嚮往自由是人的天性，而每一個人又無時無刻都生存在社會習俗、文化傳統之中。在我們的日常瑣碎生活當中，光講理論、談理想是不行的，也是不現實的。人活著每天離不開柴米油鹽這些維持基本生命的物質，為了生活人們被現實的一些習俗壓得透不過起來。
人只要有生命存在，處處就有束縛，有沉重。也許我有些悲觀，于慧的故事一直因繞在我的心頭很長時間，每個人是不是都生活在一場悲劇當中呢？人在順利的時候不去多想，在悲哀的時候又很無奈，人活著到底是不是一場悲劇。
閱讀更多 莫天聾 的文章
