我們這些會寧長大的慫娃娃，從小就被灌輸著一個概念:你要好好學習、然後才能考到外地的大學、離開會寧、再不回來了……於是我們盲從地為了離開會寧苦苦奮鬥著。因為全世界都說——會寧窮、會寧髒、會寧小、會寧乾旱缺水……北上廣啊什麼的大城市，不管是聽起來還是看起來，都覺得洋氣。會寧沒有的，大城市都會有的。會寧的幹山枯嶺讓我們覺得壓抑，拼了命的想要看看山外面的世界，覺得它一定是美好的，至少比會寧美好。到時候，一定會頭也不回的離開會寧，再也不回來！父母一輩的人們，都以自己的孩子們在大城市紮了根為豪，這是有出息的代名詞……
高考志願填報，身邊的人們大都把外地大學作首選。沾沾自喜的，我們一個個的自以為是的背上了揹包去了各種各樣的遠方。走的時候很開心且如釋重負的覺得，終於離開了……
離開又窮又髒又小的會寧……
繁華們——你們好，我來了……
我們離開了會寧，周遭的一切都叫做陌生。我聽不到熟悉又親切的會寧話，我怕朋友聽不懂什麼是“曹”，“告”，這些我們說了近二十年的，覺得最能表達思想感情的短小又精準的會寧短語。大街上再也沒有走兩步就能聞到的漿水面味兒，倒是隨處都能看到什麼“蘭州正宗牛肉拉麵”。我走在陌生的街上，川流不息的除了名牌還有名車，我坐在陌生的公交上，聽著陌生的報站器報著陌生的站名。我面對著我那些對於會寧的概念還很模糊的朋友們，回答他們各種各樣怪力亂神的問題回答得哭笑不得然後心力交瘁。會寧都是回族人吧？”“會寧人吃海鮮麼？”“會寧在新疆麼？”“會寧人洗臉麼？”
我只想說，如果你不是會寧人，如果你未曾到過會寧，你永遠不會理解，驛站一般的會寧，帶給會寧人是怎樣的一種安心和慰藉。那樣綿長和深厚的感情，料想無所企及。你不明白，當我們會寧人俯瞰那逶迤的黃土塬時，想要時刻親近的渴望。厚重的黃土，捧在手裡的確是會寧人的根。樸實無華，唯有安心。你不明白，穿城而過的祖厲河，是會寧人血脈裡流淌的曠達與不息。你不會明白，會寧這個讓人猜不透的城，時刻都給予我們不一樣的感覺，感動，肅殺，凜冽，溫潤，霸氣。會寧不是江南，九曲十八彎。會寧從來不刻意掩飾什麼。你看到的就是她本身的樣子。她真實，有血有肉。我想這便是會寧人總是離而不去的原因。對於會寧，所有會寧人都有近乎偏執的熱愛，不允許旁的什麼人說一句不好。會寧人必會凜凜然的，盡一切能量來捍衛會寧的尊嚴。 突然地，我想回家。我要回會寧。
於是我們居然開始始料未及的在繁華中懷念著會寧。看過之前有人說，會寧和布拉格一樣，是一個適合在別處懷念的地方。會寧的秋天是最能詮釋秋高氣爽這個詞的，空氣裡充滿的是幸福和踏實的感覺。溫暖而不燥熱，秋陽適時的籠罩總是讓我感動又感動。會寧的冬天早晨出門會給睫毛上罩上一層氤氳著的水汽，寒氣不入骨髓，即便是冷，也會讓人冷得安心，還有我最愛的雪。會寧的春天綿長乾爽，外地人覺得不討喜的沙塵，在會寧人的眼睛裡，映出的卻是彼時邊塞那一曲“大漠孤煙直，長河落日圓。”會寧人不是嬌豔的水仙，而是蒼翠的、經得起考驗的仙人掌。如此便送我們到了最愛的夏天。白天天藍得徹底，太陽照得整個會寧敞亮，而傍晚那被會寧的夕陽潤色的藍得能掉下眼淚的天空，和涼風，又讓人流連在會寧的夜。會寧人又大氣又霸氣，姑娘漂亮不做作不矯情，小夥帥氣嘴貧又搞笑。一直覺得會寧是座充滿革命氣息的小城，會寧人講究的就是直來直去的交朋友，你對我好十倍，我對你好百倍，會寧人最不缺的就是膽子和朋友。會寧人好喝酒，招待朋友，喝好了就是招呼好了，於是會寧人喜歡用酒表達自己的感情。讓你“喝光”，是會寧人對你親熱的不二表現。小夥天生的好酒量，從來不矯情。會寧話也是最霸氣最幽默最能精確表達情感的語言。會寧有我們從落生就開始吃的漿水面，甜胚子，油饃饃，糜麵碗缽子，蕎麵節節，會寧有祖厲河，那個我們一直唸叨著的母親河；會寧有我們熟悉的每一條街，每一個角落，那是用時間和腳印落上去的印記；會寧有我們能默背的回家的路；會寧有逗趣的出租車司機，“師傅，走阿里去呢？”
會寧怎麼什麼都有，這還是我用了十八年費盡心思想要離開的會寧麼?
會寧有的不僅僅是這些。
會寧有我們的爸媽 。
從小便習慣頂撞，視爸媽為天敵。小時候發狠一般的告訴自己，快點兒長大吧，離開會寧就能光榮地離開家，就再也不用被他們煩了，自由自在多好。然而如今，不在會寧的每一天都掛念著會寧的爸媽，他們身體還好麼，他們工作順利麼，他們就我這麼一個孩子，想我的時候我卻不在身邊，他們都是怎麼過來的。每次離開的時候，爸媽送我到檢票口，看我過了安檢，還是不肯離開，直到看不到我，他們才回去。拉著拉桿箱頭也不回的我一點都不覺得這個pose有多帥多灑脫，遊子們都懂，我不是不想回頭，我是不敢回頭也不能回頭。讓爸媽看見我假裝的堅強，他們才能放心讓我走開。這便是我們一直期望著的長大不是麼。爸媽在會寧送走我，又在會寧等著我回來。會寧在等著我回來。
會寧有我們的那些年。
會寧的十八年，我們的童年，我們的初戀，我們的懵懂，我們的放肆，我們再也回不來的莽撞，我們再也回不去的最愛的人。某日的午後，終於最後決定和最愛告別。寫了日記，一切結束後坐在椅子上放空。不禁想起那段歌詞，“再也不見俯仰的少年，格子襯衫一角揚起。”於是終於哭了出來。會寧，我明白，即使有一天年少的我們忘了曾經青蔥時候的瘋狂的勇敢，會寧記得。即使看遍了世情在多麼廣陌的燈火中燃燒又燃燒，身心俱疲時回到會寧，會寧都會抱抱我們。我知道，會寧在等著我們回來。
會寧有我們一輩子的朋友。
無論走到哪裡，最順眼的永遠是會寧孩子。我們所有的瘋狂和胡鬧以及浪漫，都在會寧。會寧看見我們半夜在大街上亂跑唱歌，會寧看見我們喝醉了比賽走直線，會寧看見我們在雨地裡面扔傘上演白爛肥皂劇，會寧看見畢業那年的我們K歌到最後都哭了。我們比起朋友更像家人，而會寧就是我們的家，我們在天涯海角計算歸期，我們知道，會寧在等著我們回來。
會寧，如果你能原諒我年少時離開你時曾那麼自以為是的傲氣過，賭氣過。
我願意並隨時回去，親親你的臉龐。
會寧，倒計時。
“各位旅客本次列車運行的前方是終點站定西站（注：距離會寧最近的火車站），正點到達的時間是7點30分,請旅客朋友們做好下車準備！"
閱讀更多 會寧首條 的文章
