有一個人才華橫溢、學貫中西，被譽為“民國第一才子”，他就是錢鍾書。
有人說他目中無人、恃才傲物，
有人說他狂妄自負、名不副實，
有人說他淡泊名利、超凡脫俗……
錢鍾書大名鼎鼎，一生沒把誰放在眼裡過。
他說魯迅、諷恩師、懟江青，古往今來絕無第二個！
錢鍾書生於江蘇無錫的一個書香世家，伯父錢基成，父親錢基博，叔父錢基厚。因伯父無子，鍾書一生下來就過繼給了伯父。那時兒童長到1歲，有“抓周”風俗，抓到什麼就表示會在哪一方面有所作為。
鍾書“抓周”時，抓了一本書，家人高興壞了，正式給他取名：錢鍾書。這小小舉動，似乎也確實預示了他的一生。4歲，伯父教他認字；6歲，上小學；學不到半年，大病一場，只好呆在家裡；後又進私塾，伯父嫌麻煩，於是乾脆自己教。
伯父有喝茶的習慣，每次出門就給鍾書銅板，
讓他自己買酥餅吃，買小人書看。鍾書在伯父家的大莊園裡，成天玩鬧。伯母孃家人有抽大煙，作息時間混亂，他染上不少壞毛病，父親總是私下裡罵他。鍾書10歲時，伯父去世，由父親負責學雜費，生活簡樸的他缺少作業本，就用舊本子，筆尖斷了，就用竹筷削尖代替。
上初中時，鍾書才華初露，能代父寫序，20歲寫序功力大進，能以假亂真，錢穆《國學概論》的序言就出自他之手。
小時候，鍾書口無遮攔，常得罪人，為此，父親為他改字“默存”，想要他緘默無言、存念於心。但效果並不明顯。1929年，他考上清華大學，數學15分，中英文全優，被破格錄取。進入清華時，他的英文成績是滿分，很快成了吳宓教授的得意門生。吳宓對他青眼有加，而他卻處處懟老師。上課不記筆記，還一邊聽課一邊看閒書，或是畫畫，練練字，但考試總是第一。吳宓欣賞錢鍾書，是那種發自內心的喜歡。每次上完後，吳都“謙恭”地問，“Mr．Qian的意見怎麼樣？”鍾書卻不屑一顧，先揚後抑指摘一通，吳也不氣惱。
1933年，錢鍾書即將從清華外文系畢業，校長馮友蘭建議他留校攻讀碩士學位。不料鍾書一口拒絕，狂妄地說，“整個清華，葉公超太懶，吳宓太笨，陳福田太俗！沒有一個教授有資格充當錢某人的導師!”此言一出，只有吳宓一人沒有心生芥蒂。
錢鍾書上清華的目的是，橫掃圖書館的藏書。
憑著超凡的記憶裡，他精通了多種語言，凡是看過的書，都能信手捏來。入小學前，他就讀了《西遊記》《水滸傳》《三國演義》《聊齋志異》《七俠五義》《說唐》等古代小說。他有“照相機式的記憶”，看過的書過目不忘，任人從書中隨便抽出一段來考他，他都能不假思索地背出來，連書中好漢所使兵器的斤兩都不差毫釐。
錢鍾書幽默風趣，健談善辯，舌璨蓮花，妙語連珠，有孟字、韓愈之風。1980年，錢鍾書在國際上大放異彩，漢學家費景漢描述他的演講：“他給我的印象是機智，善於征服別人。他在茶話會上提到一位美國詩人，他用英文背誦一段那詩人的詩作。提起德國詩人，他就用標準德文背誦作品。說到拉丁詩人，他也能用拉丁文來一段。出口成章，把在場的美國人嚇壞了。”
如此才華橫溢，而同時代的人卻都怕他，因為實誠的錢鍾書好諷刺，逮著誰就“黑”誰：在《談藝錄》裡諷王國維“筆弱詞靡”、對於文豪魯迅，錢鍾書說他只適合寫短篇、說蔡元培、魯迅的人品都不可取，“若魯迅姘婦成為弟媳，而蔡乃一官僚耳。”小說《貓》是《圍城》的前奏，卻更犀利，上世紀30年代活躍在北平的知識分子，幾乎都被錢嘲諷、吐槽了一遍。
寫說話軟綿綿的曹世昌，影射的是沈從文：
“雖然名滿文壇，還忘不掉小時候沒好好進過學校，老覺得那些‘正途出身’的人瞧不起己……”
寫到陸伯麟，影射的是周作人：“就是那個留一小撮日本鬍子的老頭兒。除掉向日葵以外，天下怕沒有象陸伯麟那樣親日的人或東西”。
寫到袁友春，影射林語堂：“讀他的東西，總有一種吃代用品的感覺，好比塗麵包的植物油，衝湯的味精。更像在外國所開中國飯館裡的‘雜碎’，只有沒吃過地道中國菜的人，會上當認為是中華風味。”
有一種名言叫錢式名言，恃才傲物也罷，喜歡諷刺人也罷，我們就是喜歡他酣暢淋漓的才學，目中無人卻言之有據，雖狂實狷，是真性情的自然流露，嬉笑怒罵皆成文章：“假道學的特徵可以說是不要臉而偏愛面子。有雞鴨的地方：糞多；有年輕女人的地方：話多。當著心愛的男人，每個女人都有返老還童的絕技。人生像一座圍城，城外面的人拼命想進來，城裡面的人拼命想出去。我們對採摘不到的葡萄，不但可以想象它酸，有很可能想象它是分外的甜。豬是否能快樂得象人，我們不知道；但是人容易滿足得象豬，我們是常看見的。一個人，到了20歲還不狂，這個人是沒出息的；到了30歲還狂，也是沒出息的。流言這東西，比流感蔓延的速度更快，比流星所蘊含的能量更巨大，比流氓更具有惡意，比流產更能讓人心力憔悴。”
或許是過了三十，中年後的錢鍾書低調了許多。這文學大師“甘於寂寞”，害怕被宣傳，
也不想再報刊上露面。《圍城》出版後，許多作家想見他，都被拒絕了。一天，一英國女記者電話約見錢鍾書，婉拒沒效果，他幽默了一把：“假如你吃了個雞蛋覺得不錯，何必要認識那個下蛋的母雞呢？”文革期間，有人通知錢鍾書去參加國宴。他說：“我不去，哈！我很忙，我不去，哈！”“這是江青同志點名要你去的！”
“哈！我不去，我很忙，我不去！”“那麼，我可不可以說你身體不好，起不來？”“不！不！不！我身體很好，你看，身體很好！哈！我很忙，我不去！”
又一次，巴黎《世界報》刊文捧錢鍾書，說中國有資格榮膺諾貝爾文學獎的，非錢莫屬。經常看外國報紙的鐘書反應迅速，立馬發文數落“諾獎”的歷次誤評、錯評與漏評，說諾獎比諾貝爾發明的炸藥危害更大。更早時，諾評獎委漢學家馬悅然來拜訪他。錢也沒看他遠來是客：“你跑到這兒來神氣什麼？你不就是仗著我們中國混你這碗飯嗎？在瑞典你是中國文學專家，到中國來你說你是“諾獎”委員會的專家。
作為漢學家，你在外面都做了什麼工作？巴金的書譯成那樣，欺負巴金不懂英文是不是？那種爛譯本誰會給獎？中國作品就非得譯成英文才能參加評獎，別的國家都可以用原文參加評獎，有這道理嗎？”馬悅然帶著一鼻子灰，回家洗臉去了。晚年的錢鍾書是低調了，但他一點沒變，他80生日之時，有關部門要給他辦慶典，他卻淡淡地說，“不願花不明不白的錢，不願見不三不四的人，不願聽不痛不癢的話。”
拋開學術成績，其實錢最令人羨慕的，還是他和楊絳的伉儷婚姻。這兩人都出自書香門第，相識於清華大學，一句“我沒有訂婚”“我沒有男朋友”，讓兩個相互欽慕的人走到了一起，開啟了60餘年的愛情生活。按理說，錢鍾書如此刻薄，是少有人能受得了他的脾氣的。但楊絳做到了，她大方懂事，體貼父母，處處“照顧”著不諳世事，一身書生氣的錢。
在楊絳眼裡，錢是大才子，傾慕不已。在錢心中，楊是大家閨秀，知書達理。1935年，當錢鍾書以驕人成績考取教育部，第三屆庚子賠款公費留學考試時，楊毅然決定和錢結婚，用論文代替考試，提前畢業，一同前往英國牛津留學。期間，日常生活中都是楊照顧錢。事無鉅細，都處理得妥妥帖帖。
當楊絳生下唯一的女兒錢瑗，錢鍾書就成了最幸福的人。這不正經的父親，會趁女兒熟睡，
在她肚皮上畫大臉，被楊絳頓訓一頓後不敢再畫。不能畫了，他就在女兒被窩裡埋“地雷”，
什麼鏡子、刷子、毛筆、硯臺都往裡丟，女兒驚得大叫，他就得意大樂。錢鍾書愛玩，還玩得很怪，住清華時，他們養過貓，小貓愛打架，錢就備好長竹竿，不管多冷的天，聽見貓兒叫，他就爬起來，拿竹竿幫自家的貓打架，
才不管另外那隻貓是林徽因家“愛的焦點”！
他狂放不羈，卻獲得恩師吳宓賞識，他恃才傲物，有才女楊絳一生相守，他自幼受傳統教育，卻兼得西學所長……
在錢鍾書身上，許多看似矛盾的問題都迎刃而解，喜歡挖苦諷刺的他有著一顆孩童般的心，雖歷經風雨，也沒有絲毫蒼老跡象。早年狂狷、直率、自然，晚年寂寞、可愛、可敬。錢鍾書用一生熾熱、半輩子寒窗，默默地為世界文化奉獻著自己的智慧。著有《談藝錄》、《管錐編》、《圍城》等。
錢鍾書用批判的精神觀照中國與世界，始終保持著清醒的頭腦和深刻的洞察力，他不拒絕任何言論，也不盲從任何權威，為確定中國文藝在世界文學藝術宮殿中的位置，終身獻力。為了讓世界瞭解中國文化藝術，傾筆一生。
閱讀更多 光廈學院 的文章
