香港最低調最神奇的金像獎影后，似水流年裡的如煙往事……
8月份，久不露面的 tvb男星馬浚偉開始為他的新舞臺劇宣傳。
令人驚喜不已的是，他請到的居然是傳奇顧美華。
▲這是顧美華第一次演舞臺劇，在劇中她飾演馬浚偉的媽媽，講述的是一個生離死別的悲傷故事。明年1月5日至1月20日，將在香港演出十場。
顧美華是誰？
香港最不出名也最神秘的一位金像獎影后。
你看，雖然年過五十，但顧美華還是那樣的有氣質，雖然不施粉黛，但是依然散發著典型的港女之姿，人到中年，也是那麼知性、幹練、豁達與淡然，畢竟，她是經歷過大風大浪的人啊，光是她這一輩子經歷過的事，我們真的是想也想不到。
近幾年，顧美華已經漸漸地不再演電影，她往返於香港和美國，過上了閒來無事風輕雲淡的生活。她最近一次上了娛樂版還是因為妹妹自殺。生活之餘，演演舞臺劇,不為名不為利，只是作為一種有益的調劑。
說到顧美華，也真是影壇一股清流，她經歷了八十年代百家崢嶸的香港電影“新浪潮”，經歷了九十年代港片的輝煌與榮耀，也在五十多歲的時候拿了人生第一座影后。
這一切都像極了她的臉和氣質，眉眼寡淡，但卻刻著堅韌的生命力，令人過目不忘。
今天，我們就藉由顧美華出演的那些經典香港電影，從八十年代、九十年代到千禧年，擷取其中三部，來串起她的一生，也同樣串起香港電影30多年的漫長路途，那些縈繞在記憶中的畫面與心情……
1984年《似水流年》
1984年這個年份，對於顧美華來說絕對算得上人生最重要的一年。在這之前，她是個普普通通的失婚女人，獨自生活，帶著兩個女兒，有一段不堪回首的婚姻，悲苦不能自況。
她19歲結婚，20歲便生了孩子。“當年後生有人追，再加上有了身孕，順理成章要結婚。”
生了女兒之後才發現丈夫有了外遇，在那個年代，女性沒有太多出路，亦沒有打破生活的勇氣，顧美華也嘗試做個認低服小的幽怨大奶——“搏個仔就好了”，結果第二胎又是女兒。
丈夫氣焰囂張：“你不要以為靠自己，出去你一定餓死。”於是顧美華憤而離婚——“我離開他時，是他環境最好的時期。”確實，後來前夫事業失敗，可見，有時，勇敢，就是女性運氣開啟時最好的催化劑。
一次決然的離婚，顧美華用破釜沉舟的勇氣打開了人生的新一頁。
那時候為了餬口，養兩個女兒，她到處找工作，想過做娛樂記者，偶然間得知一個叫嚴浩的導演在找女主角，要求年齡大一些，氣質滄桑一些。顧美華去應徵，結果順利入選，於是她遇見了《似水流年》。
▲《似水流年》的公映備案
▲嚴浩在《似水年華》拍攝現場
那一年，她已經32歲。
顧美華演了劇中的主角“姍姍”，和她演對手戲的，是來自大陸的，金雞、百花雙料影后，34歲的斯琴高娃。
▲嚴浩說選到斯琴高娃是因為看了她的《駱駝祥子》，他感覺斯琴高娃身上有天然的泥土味，同時演技精湛、又能掌控全局，當然他也考慮到了斯琴高娃在內地市場的票房號召力。
一個是來自大陸的雙料影后，演技紮實，一個是剛剛從爛泥裡爬出來、沒有任何科班功底、連臺板都沒踏過的表演新人，儘管實力如此懸殊，兩個人還是貢獻出了中港合拍電影中的經典表演。
《似水流年》的故事很簡單，香港女孩姍姍回到潮汕老家省親，和幼時青梅竹馬的阿珍、孝松有了短暫的情感碰撞，姍姍和阿珍的友誼變得微妙而脆弱，而姍姍的這次旅程，更像是探求人性本質的一次靈魂之旅。
▲姍姍回鄉，祭拜去世的奶奶，門外是淳樸的內地鄉親。姍姍代表著現代文明，她的著裝、她的做派都免不了讓鄉親們指指點點、議論紛紛。
▲姍姍和阿珍的初次見面還是有著幼時的天真快樂。
▲姍姍和孝松見面，毫不避嫌地把手上的泥抹到對方臉上。但孝松的妻子阿珍已經心生芥蒂。
▲姍姍告訴阿珍，男朋友不一定要結婚，也可以不止一個。姍姍這個香港女孩帶來的震動，對於阿珍來說是巨大的，同時阿珍也是有危機感的。
這是一個簡單的三角戀情的故事，但是它意味深長，憂傷撲面而來，它那種淡淡的、但是刻入骨肉的悲涼感，讓整部片子都沉浸在一種灰藍色的情緒裡。
嚴浩的風格有些像費穆《小城之春》和謝鐵驪《早春二月》，但他更加善於營造氛圍，很多人看完這部片子，久久不能逃出這種低沉的情緒。
電影所捕捉的鄉間景緻，從田埂水道、河道，黛瓦白牆的民居到河岸上放風箏的孩子，都充滿詩意和惆悵。
姍姍和阿珍，每個人都有心中的無奈，姍姍要逃離在香港和妹妹之間的糾紛，而阿珍卻覺得日子“像菜裡沒放鹽一樣”，顧美華則淡淡的回了句：“日子還是平靜一點好。”
故事幾乎沒有高潮，最激烈的情節也就是阿珍鬧著要和孝松離婚，然而故事帶給人的思考和感受卻是重量級的。
在電影結尾，兩個女人在碼頭終於和好, 更是有一種無力的悲傷感——人會一年一年地老去, 這段似是而非的三角戀愛也會褪色, 到了生命的某一點, 我們會覺得很多東西都是無意義的, 無須執著的。
▲阿珍感嘆：再見時應該已是十年、八年之後，姍姍則戲謔回應，她明年就會再回來，阿珍聽罷臉上表情複雜，此時大家其實都已惘然。阿珍、孝松和姍姍之間微妙的關係，彼此都心裡有數，也都欲言又止，姍姍默然將自己身上的圍巾披到阿珍胸前，頭也不回從岸邊往渡船奔去，阿珍則早已雙眼含淚。
就像嚴浩說的：“生命本來不是悲苦的，也不是歡笑的”，也許就是他要表達的悲觀格局。
而顧美華這個表演新人，成功地演繹了姍姍這個角色。顧美華的氣質如此獨特，嚴浩曾說：
顧美華能夠發揮這種似有似無的演技，相信是跟天分與她善感的本性有關。其實顧美華的出現，對我來說是極其重要的。我對珊珊這個角色要求很高——樣貌要不錯，有女人味和滄桑感，所以總是找不著。
同時，電影的配樂也恰到好處，嚴浩請到了日本的音樂大師喜多郎，他賦予整部電影更加深遠的憂傷意味，寧靜、孤獨，心境遼闊。
▲喜多郎從沒有接受過正統的音樂教育，他的作品全依靠“感受”和自學。他為了創作曾經住進深山，也試過印度禪宗，傳說他為了找到和自然的共鳴，只喝井水。只能說，天生的大師就真的需要與眾不同的世界觀，偉大的藝術家都是有別於凡人的。
他創作的同名主題曲《似水流年》非常好聽，和電影的氣氛融為一體。說來嚴浩真的特別擅長拿捏氛圍，他選的創作人都貢獻出了經典的電影主題曲。
這部電影如此雋永，第二年的香港電影金像獎上，它包攬了6個獎項——最佳影片、最佳導演、最佳劇本、最佳女演員、最佳新人、最佳美術指導。
顧美華在32歲的時候，拿了人生第一座金像獎。
而斯琴高娃也捧了第一座金像獎影后，她成為了第一個獲得金像獎影后的內地女演員。
二十多年後，斯琴高娃憑藉《姨媽的後現代生活》再度金像折桂，她也會在頒獎典禮上說，這次來香港，要和嚴浩、許鞍華敘敘舊……
《似水流年》的製片人夏夢更是把它視作珍寶。她一生投身於電影事業，仍覺得《似水流年》是最好的。
▲夏夢最著名的標籤是金庸的夢中情人，她同時也是五六十年代的炙手可熱的電影明星，成為“長城三公主”之一。70年代末，香港電影進入“新浪潮”，她成立了“青鳥電影”，投資了《似水流年》、《投奔怒海》等電影。
▲《似水流年》的慰勞宴，左一為嚴浩，左二為夏夢
▲嚴浩、顧美華和夏夢
一部《似水流年》讓嚴浩聲名鵲起。那一年，陳凱歌在拍《黃土地》，侯孝賢在拍《鼕鼕的假期》，楊德昌拍了《海灘的一天》。兩岸三地的電影市場集體進入了蓬勃活力的時代。
一部《似水流年》也讓顧美華走到了觀眾的視線裡。雖然她的起點有些晚，拿獎時已經32歲，但是她的氣質和外型又非常適合文藝片的調調，人們通過《似水流年》，永遠地記住了那個悲傷的、淡淡的、孤獨的、又滿腹心事的香港女青年姍姍。
1990年《滾滾紅塵》
轉眼到了1990年，《滾滾紅塵》是顧美華和嚴浩的第二次合作。
其實，顧美華的星路是有些可惜的。儘管她有著極高的表演天賦，自然生動、靈氣十足，然而她趕上了港片的商業化浪潮，在商業片急速擴張的背景下，她的“文藝臉”就找不到準確的定位。一晃五六年，她依然沒能有超越《似水流年》的作品。
雖然《滾滾紅塵》找到了她，但是在強大的陣容中，顧美華只有很少的戲份。因為電影的主演真的太有分量了，林青霞、秦漢、張曼玉……
在電影中，顧美華只有短短的兩次出鏡，她演了一個善良中透著精明的女編輯，疑似影射蘇青。但儘管只有短暫的出現，也會讓很多心中有港片情結的觀眾輕嘆一句，能看到她真好。
▲顧美華、林青霞、張曼玉在片場、做頭髮
電影的重點全部都放在了林青霞的秦漢的虐戀上面。說來也巧，那時候正是林青霞和秦漢兜兜轉轉十幾年之後，又再次重逢、相愛。這部《滾滾紅塵》也是兩人感情巔峰時期的作品，這個如果大家有興趣，我們下一期再八。
再看一下林青霞愛情之光的風采吧。
在《滾滾紅塵》裡，顧美華不是重點，但是她仍舊是導演嚴浩喜歡的那種類型。似乎有她在，就有一種穩妥的舊式港片氣質。
嚴浩善於使用意象來表達情緒，也許在他的鏡頭裡，顧美華的臉就是那樣一種情緒，永遠刻著哀愁，永遠若即若離，永遠似是而非。
很多人說，現在再也拍不出嚴浩作品中的那種調調，也許，符合那種調調的女演員，真的太少了……
▲金馬獎慶功宴，顧美華雖沒獲獎，但也作為嚴浩的御用女演員到場慶功。她真的是嚴浩偏愛的女演員。
2004年《美麗上海》
轉眼，又到了2004年。這時，顧美華已經52歲，她再次出山，和王祖賢搭檔演了這部《美麗上海》。
《美麗上海》雖然不再是嚴浩的導演作品，但它和《滾滾紅塵》也有著千絲萬縷的聯繫，它的出品方是湯臣一品，它的製作人都是徐楓。它也是中港合拍片，是上影與湯臣合作的作品。
▲徐楓江湖地位很高，她不僅是金馬影后、終身成就獎，也是湯臣集團的董事局主席。她慧眼識劇，《霸王別姬》就誕生在她的手下。《滾滾紅塵》和《美麗上海》也是她的製片人。徐楓這個女人也是傳奇一生，在1980年以3萬朵玫瑰花的婚禮震動香港……
《美麗上海》的故事依舊很簡單，講述了一個老人即將去世，她的四個兒女因此聚在一起，商量老人後事的故事。
影片非常現實，細碎的情節，閃著生活毛邊的橋段，兄弟姐妹之間你一言我一語的試探和抱怨，還有緩緩流淌著的悲情底色……
《美麗上海》中最耀眼的明星是王祖賢，所以海報上也印著她大幅的照片。這部片子是王祖賢的收山之作，拍完之後她就去了加拿大，甚至連影片的宣傳和頒獎禮都沒有參加，再也不願意出現在公眾面前。
▲在這部電影中，還是能感到王祖賢已經漸漸有了中年人的影子，也許適時收山是正確的，畢竟，誰也不願意看到女神老去吧……
而顧美華，徹底顛覆了以往的文藝形象，時髦的港女姍姍搖身一變，成了在後廚幫工的普通工人，離了婚，女兒叛逆不聽話，工作卑微，在四個兄弟姐妹之間是混的最差的，因為工作最“可有可無“，所以她還要常年照顧年邁的老母親。
眉宇之間透著自卑，即便要為了自己的利益和兄弟姐妹們“談談條件”，也是低垂的、不自信的。
面對不爭氣的女兒，氣急攻心。
媽媽說了一句“我對不起你，你們四個人，我唯獨沒有把你培養成大學生，以致你現在一無所有”，顧美華滿腹委屈頃刻而下，困頓的中年人號啕大哭，也確實讓人不忍心。
這部電影，馮遠征也貢獻了不俗的演技，演活了一個受寵愛、事業有成但是心底裡依然自卑窩囊的中年男人。
電影的結尾是溫暖又感傷的。
老母親去世，四個兄弟姐妹又要踏上各自的人生路，下次聚齊還不知道什麼時候。但是每個人都在陪伴將逝母親的時間裡，有了很多思考，有了很多感受，對生命、對親情都有了另一種認識。
《美麗上海》上映後，票房一般但是口碑不俗，接下來就是得獎的問題。
很多人都一致看好王祖賢，女神歸來，出演這樣一種現實題材的偏文藝的片子，往往就是封神加冕的最佳利器。但是誰都沒想到，上海電影節把影后給了顧美華。
▲那一年還有個勁敵，就是章子怡的《茉莉花開》，但是顧美華贏了章娘娘，成了金爵影后。
即便得了獎，拿了影后，顧美華也一直淡淡的，她談到為什麼王祖賢沒得獎的時候是這樣說的：
對於年齡，她也毫不掩飾，她主動說了自己已經有了外孫，五十多歲能拿影后，感到非常幸運，也覺得“世界上最可愛的是真老。”
五十多歲拿了影后，其實也蠻尷尬的，事業上很難再迎頭而上，畢竟一輩子不爭不搶，五十多年習慣了這種節奏就真的忙不起來了。
但畢竟也是一個女演員最大的榮耀和欣慰吧，在見證過中港合拍電影的輝煌之後，用一座影后獎盃作為一生的註腳，就真的像是一個圓滿的結尾。
不管怎樣，在那個年代，她是一個不可替代的符號，一想到歷史的滾滾洪流中，能留下一兩個值得銘記的角色，留下一種“非她莫屬”的氣息，也就不枉作為女演員的一生。
在現實生活中，顧美華的生活經歷和她的事業一樣，簡單明瞭，沒有什麼大的波折。
在拍攝《似水流年》的時候，和嚴浩傳出了緋聞，但是兩個人都沒有正面承認過。
但不可否認的是，嚴浩對顧美華是有一種惺惺相惜的別樣情愫的，在萬萬千千的人之中，他選中了32歲的她，冒著巨大的壓力讓這個不會演戲的女人走到鏡頭前，也因此造就了一個如“似水流年”般清淡雅緻的文藝女演員。
只是，他也是自私的，顧美華坦言，她得不到愛的感覺。
最有趣的是，嚴浩後來不拍電影了，改寫養生書，賣得非常之好，而且他把自己保養得細皮嫩肉，還娶了一個八零後的年輕太太。
現在，兩個人都已經年過半百，顧美華有了外孫，嚴浩也老來得子，兩個人差不多都不再拍電影，他們最輝煌的時光都留在了那些年的似水流年和滾滾紅塵中。
▲嚴浩以65歲高齡“老來得子”，生了個女兒，名叫“福娃”。嚴浩的老婆叫賈楠，長得非常漂亮，是個美麗的受過高等教育的內地女孩，比嚴浩小32歲。
顧美華也有了第二次婚姻，平日裡和老公坐地鐵出來逛逛街，生活也閒暇逸緻。
坐地鐵的時候，她不用戴墨鏡圍口罩，穿著樸素，沒人認得出她，也都不知道身邊竟然坐著一位影后。
她近些年唯一的大動作，就是妹妹自殺，她出來控訴妹夫導致妹妹死亡。
▲顧美華接受媒體採訪，控訴妹夫種種不仁不義，要為死去的妹妹討回公道。
這時候，就會突然覺得，再淡然的人，也都會有生活中的七零八落，紛紛擾擾，任何人都不能免俗。
事實上，她也一直遊移在娛樂圈的邊緣。你說她是電影人，可是產量並不高，能讓人一口叫出名字的角色也並不多；她起點很高，但一直順其自然，對名利、獎項都沒什麼欲求。
她好像是一個時隱時現的符號，她不出眾，但一直都在。
在電影裡，她演主角也好、演配角也好、演幾個鏡頭的客串也好，但只要她在的電影，就有一股與生俱來的獨特氣質，而她出演的電影也基本就是令人回味無窮的好片子。
所以，顧美華本身就活成了她所代表的電影中的樣子，有點惆悵，有舊時的歡愉和落寞，更多的是一種順勢而為的睿智和淡定。
不管怎樣，香港歷史上少見這樣神秘和低調的金像獎影后，她就像流星一樣，因緣際會之中，塑造了那麼幾個讓人念念不忘的角色，但又飛快地迴歸了生活。
人生，大概就是這樣的吧，有些人有財運，有些人有得獎運，有些有出名運，全不由得自己，相互羨慕不來，但有運氣就是好的，因為運氣不是時時都有，發光發亮也肯定不會永久，但似水流年匆匆過去，人只要能留下些什麼，就是好的。
---END
來自/藍小姐和黃小姐（ID：misslanmisshuang）
閱讀更多 孤獨配老舅 的文章
