窗子（1903）
卡瓦菲斯（希臘）
我在這些黑暗的房間裡度過了
一個個空虛的日子，我來回踱步
努力要尋找窗子。
有一個窗子打開，就可松一大口氣。
但是這裡找不到窗子—
至少我找不到它們。也許
沒找到它們更好。
也許光亮最終只是另一種獨裁。
誰知道它將暴露什麼樣的新事物？
不見林憶蓮久矣
王天后之外，能滋潤著自己，盡享不老秘笈，輾轉流連愛情、個性合而為一，成為俗世凡間豔羨的大多數，還有已經52歲的林憶蓮。
久已不見的林憶蓮，用國語新專輯《0》，重新詮釋了音樂另一種方式，昭示俯瞰著悠悠歲月，六年後的生生息息，彷彿再沒有暌違過。其專輯第一首震撼主打《沙文》，便是力道十足的搖滾重量之作。
Sandy的歌聲從《霸王別姬》開始，就與李宗盛糾纏不清，所以大叔有點懷疑，彼時音樂歌詞纏綿悱惻，道盡的是不是就是他們自己的心聲，那些歌舞昇平中的靡靡之音，皆是痴男怨女的悻悻然，兩個相約白頭之人，分開後又在五六十歲的年紀不約而同地抓住了青春。
才子佳人的故事，鑼鼓喧天起於戲臺，跌宕起伏轉上一圈，隆裡個咚，金榜題名時，洞房花燭夜 。前面都是好詞彙，滄桑不是個好詞彙，忽然有一天，聽著李宗盛沙啞嗓子白話文老先生饒舌似的《沙丘》，有點明白老傢伙的才子情懷，為什麼一定要娶嬌妻了。
時光荒唐，經不起老，就算他們是真愛吧。1994而立之年的林憶蓮，就像她首張日語專輯《Simple》，簡單單純地敲定了身後複雜不堪的李宗盛，而且在四年後奉女成婚。
五十歲的老媼與六十歲的老翁，各自在看似互不投映的光影裡只爭朝夕的愛著。曾經短暫而窒息的愛令智昏，他們在一首歌裡開始結束，《當愛已成往事》，這是林玉蓮與李宗盛首度合作，歌詞十多年後一語成箴。
或許手賤的緣故，點開了Sandy昨天首發的《沙文》MV，畫面尤其壓抑，由緩而急的搖滾風格，遂逃開，遠遠地聽完，心仍怦然不已。本就對林憶蓮不合拍，她的聲音不是大叔的菜，大叔喜歡陳淑樺的氣息，雲淡風輕，不著痕跡的遺世獨立，豈有Sandy堆積的紅塵膩味。
沙文是個很有意思的詞彙，法國士兵沙文因為一枚勳章和不多的犒勞，便對拿破崙感激涕零，狂熱地充當了拿破崙征服世界的馬前卒。當然之後的阿道夫與此相比，身後亦充斥著大量類似的沙文老槍。強權的馳騁，從來不缺槍。
Sandy的《沙文》恐怕遠離了本來的意味，按照女權的眼界，不外乎“男人沙文主義”，兼有性別歧視，參與歌曲譜曲和聲的阿信說“唱的是愛的反面”，相對應那些號稱強者盲目狂熱的摯愛與刻意偏見的歧視。實際上，女性的壓抑，不止來自這個似乎男權的社會，還有女性本身。
俗世的一別兩寬，各生歡喜，基本屬於悲喜交集。當去年在《歌手》開唱《不必在乎我是誰》時，51歲的林憶蓮於絢爛迷惘的燈光舞臺，輾轉著李宗盛的量身定做，誰又是誰的誰呢？Sandy心潮澎湃，眼角餘光撫慰著坦然擊鼓的新歡，痴痴地淚流滿面。
佛教裡有一句話，和尚要能老，老了就是寶，沙彌雖小，將來終會成為法王。故此趙州禪師說的“放下”是不帶禮物的歉意，說的“帶走”的東東，是放下本身這句話的涵義。人生而狹隘，如何瞧五旬以後復出染著一頭紫發，畫了個大濃妝的林憶蓮有點怪異。
無趣地在度娘那裡搜過Sandy小時候的photo，很舒服討喜的小傢伙，自由自在的燦爛笑靨，不漂亮，小眼睛，單眼皮，翹鼻子，連父母都稱其“醜八怪”，而且她的名字，據說也是父親為了紀念前女友“阿蓮”而取的。大度豁達的家風源於此。
估計是與老李分手不久，Sandy回答魯豫何時女人最美的專訪問題，毫不猶豫回答現在的林憶蓮最漂亮。或許穿梭於演藝圈這個花花世界，男人女人的迷失沉醉，沒有什麼大不了的，不好不壞，只是一種順勢而為的享受。
大叔常常被他們率性而為的模樣迷惑，充滿了說不清的情愫，一如自信滿滿小鼻小眼的Sandy，她的一顰一笑，這樣真實地活著，不為什麼崇高理想，甚好。
【 繪畫：Elena Yushina（俄羅斯） 】
閱讀更多 菩提惡之花 的文章
