1.
坐汽車坐火車坐飛機，做夢。
我們好像已經走了很遠，在奔流不息的人潮中，在猝不及防的悲傷中，越走越遠。我相信我們走過的每一條路，看過的每一道風景，趟過的每一條河，遇見的每一個人，經歷過的每一件事，都會成為一個理由，或長久或短暫，支撐我們繼續走下去，讓我們心裡泛起層層浪花。
偶爾聽到的一個小故事
公司有一個女同事，天天加班到凌晨12點，有時候週末兩天都待在在公司，五年來從未間斷過，收入不高，我們都不是特別理解，有時候跟她開玩笑說，都快奔三了，這麼加班，你很容易找不到男朋友啊。
她就笑一笑不作回答。
同事繼續打趣：你這班上的都沒有性生活了。
她就回：說得好像你有似的。
哈哈。頓時，全體而笑，然後又各自盯著電腦。
她是從成都分公司調過來的，據成都的同事說，她在成都就這樣，每天晚上都是最後一個走，她的室友說，晚上她回家的時候她都已經睡醒好幾次了。
據她自己說，以前在別的公司還上晚班，現在在這裡是把白班上成了晚班。
那你有過怨言嗎？
沒有，這就是工作。
上次清明放假，她回家，晚上9點多的飛機，7點在鍾還在處理工作，急急忙忙，一邊看時間一邊敲電腦。時間無法靜止，但飛機能晚點，她回家了，假日中她在朋友圈發了一張她老家的照片，背景是一片大山，大山前面是一片開得無比豔麗的罌粟花。這一點都不值得羨慕，甚至能理解，她為什麼天天加班。因為在大山裡待過的人一定知道，大山意味著什麼。
有一段時間，我也加班，回家要一個小時候，路上只剩燈光的熄與滅，鋪天蓋地的黑讓人覺得有點恐怖。如果讓我每天如此，我肯定會受不了的。
有一天晚上加班，只剩我和她。我臨走的時候，問她，這麼多年來，是什麼支撐著你走到了現在。她還是笑了笑，然後說，因為要生存呀。
說得如此風淡雲輕。但在她說話的時候，我偷偷瞥了她一眼，感覺到那兩個字無比酸楚，感覺那笑容無比酸楚，感覺她的遲疑無比酸楚。
她現在是一個部門的主管，下面管了好幾個人，他們都管叫她姐，中午也不一起吃飯了，下午偶爾會叫杯咖啡，生活看上去好像好了很多，只不過她還是依舊加班。
2.
上大學的時候，因為學的是新聞專業，班上男生很少，只有九個，我們彼此都格外珍惜這種緣分，來大學的第一年，我們就按年齡大小，論資排輩了一把，玩起來江湖上的那一套，從大哥、老二、老三……這樣一直排了下去，事實上哪有什麼江湖，一路走下去總有摩擦總有人出局，直到最後所剩無幾，好像看透了什麼似的，懷疑第一年剛來時候那套鬼把戲。好在還剩下幾個，好在我還想念你們。這些事今天不談，我想說一說老二。
老二是湖北宜昌人，和我喜歡的一個作家野夫出自同一個地方。那個地方出來的人都很樸實，聽說他們談戀愛都是對山歌，如果你唱了一句，對方回了一句，就表示女方對你有好感，這個消息一出，我們都忍不住讓老二來兩句，對於我們這種聽慣了你儂我儂甜言蜜語的簡單粗暴的情話的人來說，聽到現時代談戀愛還對山歌，簡直是浪費時間。他告訴我們他女朋友就是這樣談的。
哈哈。瞧，我們一個個沒見過世面的樣子。
老二在學校做過很多事，第一年在一個餐館兼職，有時候我們過去吃飯還能享受到優惠，後來他又在宿舍幫忙買盒飯，他賺取差價，一盒飯大概能賺到不到一塊錢的樣子，在一定程度上老二賣盒飯解決了我們中午下午不知道吃什麼的問題，遇見哪天有好的菜他就會給我們先預留著，當然我們是拿錢的，錢是錢，情是情，讀音那麼曖昧，可終究是兩碼事。很多人搞不懂錢情不分，最後糾纏不清。
我們一直以為老二去做這些事是奔著體驗生活去的，閒不住，順便還能賺幾個錢。直到有一天，學校要填什麼資料，要把家裡的情況都寫上，無意間，我看到他在母親這一欄是空白的。單親？這麼長時間我們都未察覺這一點，後來我問大哥是否知道，他說他也不知道，他問我要不要去問問，我說還是算了吧，就當沒看見，以後該怎樣還是怎樣。很多事不用瞭解的太清楚，瞭解的越多可能就是一種傷害。
這個事情到最後我們都沒說，大概只有我們兩個人知道。在對待老二的事情上，我們又都格外小心了起來，我和大哥說，能照顧到一點是一點，畢業後也是如此，所有人找我什麼事，我儘量避著，唯獨老二，我盡力而為。
我沒再打聽他母親的事，他給我看過他父親的照片，很老，比一般父親都老，很瘦，比一般父親都瘦，老二有一個妹妹，早結婚了，老二很早就當家了，家裡大大小小的事都需要了解，在學校的時候每天有好幾通電話，他就像一個臨時被推上戰場的將軍指揮著千軍萬馬，雖然看上去有模有樣，但還是略顯稚嫩，力不從心。
老二是我們同學間唯一一個過了英語專四的人，他畢業後考取了老家的公務員，有次我問他現在是不是覺得和以前不一樣了，他說是不一樣了，現在好多人都給他送禮，以前他們家不怎麼受待見，現在全改觀了。
那你現在可以開始貪了啦？他說不能，現在風聲緊。
哈哈，聽你這麼說，我就放心了。
去年老二結婚了，因為時間太緊我沒去，託朋友帶了個紅包，也不知道他能不能諒解。今年他有了小孩，就開始在朋友圈秀娃了，秀起來沒玩沒了。
有時候點完贊，真有種想把他拉黑的衝動呢。
3.
你隱忍，默不作聲，死扛，當你回過頭來看的時候，你會發現你已經走過了很遠的路，你一定從未想過你可以如此強韌。
人群中笑得最燦爛的哪一個不一定就是最開心的，哭得最慘烈的哪一個也不一定是最慘的。每一朵盛開的花，前面都經歷過數不清的凋零。
平時大大咧咧，裝作什麼事都沒有，十米之外都能聽到你的大嗓門，突然聽到你說起你父親的事，我還是很酸楚的。
你說你很小的時候，你父親在新疆鬧事打傷了人，結果進去了，後來你就跟你媽過，兩個人情同姐妹，你很少去看望你父親，有一年你奶奶去世，你說這一點對你父親打擊很大，結果神經出現了問題，有時候都認不出你了。
你和你媽輾轉各地，你說還好你媽心態開朗，但凡有一點發堵，都不堪想象。這一點你是遺傳了你媽的。
你說你父親今年回來，但是你和你媽已經準備不再接受他了。你說你會照顧他的晚年，做到一個女兒的責任。現在最重要的是，是給你媽找個伴。
說實話，在講這些的時候，你就像在講一個別人的故事，你我不太懂這種心情。
柴靜之前採訪過一個遭受玉樹地震的小女孩，這個女孩左腿截到了骨盆，右腿截到了膝蓋上端，像是被攔腰切斷了。當時她說過一句話：只有同樣經歷過無邊黑暗的人，才有資格說，我理解你。
是的，許多事我都無法理解，無法感同身受，無法體會，沒經歷過永遠體會不了。但是我依然記得采訪稿裡的小女孩的話，“有時候哭哭就睡著了，早上起來，還是嬉皮笑臉的。”
“我說你如果是我，也能承受。人是被逼出來的。”
閱讀更多 天地莊周馬 的文章
