三毛荷西幸福吗？

家乡二少

1.

三毛，心中有束光，眼里有片海便可仰望天地，浪迹天涯。

但她曾经说过，对自己而言，追梦和流浪从不是初衷，如果荷西还在，就可以不用追梦，不用流浪了。

因为那片广袤死寂的撒哈拉，狂风袭来，怒浪排空，天昏地暗，别人看到了死神来临的悲怆，而三毛因为有荷西在，却看到了花团锦簇，姹紫嫣红。顿然，炙热的沙海将热气透过双脚却莫名地沁人心脾，此时此刻，她却只想沉醉在这片土地。

世间爱情千万种，神仙眷侣各不同。如果一定要将感情的绵延至一个期限，我想我会选择三毛与荷西。一面钟情倾所有，从此红尘是爱人。

这场跨越生死的爱恋，虽无轰轰烈烈的形容，亦无不死不休的向往，却淡然温婉，宁静美好，不枉人世空走一遭。因为，再深的情都抵不过四个字的柴米油盐；再浓的爱也会败给四个字的细水长流。

而三毛与荷西，净硬生生将时间装饰成为了它最本真，最浪漫的模样。

还记得当时，

你爱谈天我爱笑。

有一回并肩坐在桃树下，

风在林梢鸟儿在叫。

我们不知怎样睡着了，

梦里花落知多少。

2.

一袭长衣，一弯浅笑。

好像很久没有见到过这样纯真的笑，自由而又奔放，可以融化荷西对她的倾付所有，来换取一场似水的温柔。

三毛与荷西的相识相遇，更像是命运所开的美丽的玩笑。如果不是那场伤痕累累而又毫无结果的爱恋，如果不是三毛勇敢去追的爱与自由，他们不会相识在西班牙，更不会相遇在马德里大学的大三年级。

三毛所学的专业是哲学，会一遍遍探寻着人及个体的价值是什么。

大半的人在二十岁或者三十岁时就死了，一过这个年龄，他们就变成了自己的影子。以后的生命不过是用来模仿自己，把以前所说的所做的，一天天地重复，而且重复方式越来越机械，越来越荒腔走板。

这种“机械式”的日子令三毛感到害怕。于是，她今后过上了独自一人规避一眼就能望穿到头的生活，直到遇见荷西，便有了同行之人。

那一年，她26岁，他18岁。

初见荷西，三毛对大胡子荷西便犹如触电一般：“世上怎么会有如此英俊的男子，如果有一天，我成为他的妻子……该是多大的虚荣心的满足。”

从此之后，每当三毛在宿舍读书，就会有舍友跑过来告诉她：“你表弟来了。”这是荷西，她知道。一次又一次逃课，一次又一次追寻，使得三毛渐渐明晰了荷西的心意。

看似一切孩童时代的玩闹，却在意料之中成为了值得一生的守候。

“Echo，你等我六年，我有大学四年要读，还有两年兵役要服，六年一过，我就娶你。”

“你才高三，怎么就想结婚了呢？”

“不知道，我就是被你深深地迷住了。”

但内心的波澜终究还是推出了嘴边的口是心非。

“我比你大很多，我们不可能”

“没关系，我等你六年。”

“对不起，请你不要来缠着我了，我喜欢了班上的男同学。”

荷西笑笑，可还是在转身时的瞬间，泪流满面。

“Echo，再见。Echo，再见。”

之后，荷西真的没有再来找寻过三毛。

他对她的爱，全部化作深沉守望的距离。而这份守望，却默然跨越了六年之久。六年内，荷西成全三毛的欢笑，成全三毛追求爱与被爱的权利，但唯一没有被成全的，便是他那颗久久不能忘怀的初心。

如果上天知晓你们的命中注定，那必然所有人都将兜兜转转回到原点。

六年之后，三毛重返马德里。依然是眼前不变的风景，仍旧是心中未曾改变的那片土地，却在不知情的情况下，被上帝偷偷打上了爱的印记。

六年后，三毛与荷西，在马德里，如约相逢。

这一次，荷西紧紧地环抱了三毛，就像拥有了完整的内心和全部的世界。睁眼的那一刻，三毛再也不能违背自己几近沸腾的内心，尖叫着一遍遍亲吻着他面前这个大男孩。

六年过后，没想到，依然是你，还等在原地。

几天后的一个下午，荷西邀请三毛到他的家里去玩儿。可三毛一抬头，却看见了满墙自己的照片，仿佛找回了这六年来，内心最隐秘的自己。

“荷西，你在哪里找到这么多我的照片？”

“徐伯伯家。你常给他寄照片，我只能偷回来拿去照相馆翻拍，之后再偷偷还回去。”

那一刻，三毛内心伪装坚强的最后一丝防线崩塌，对荷西炙热的情感顿然奔腾而出。

“你说过，六年之后，要娶我，那你现在想要结婚了吗？”

荷西呆在一旁，不知所措。也许是欢愉将自己的内心打了个措手不及，也许，他宁愿安静享受这个突如其来的幸福，也不愿做任何回应，打破这份不知等待了多久的梦。

于是，接下来是死一般的沉寂。

三毛抱头痛哭：“还是不要了不要了。”

荷西这才从恍惚中猛然惊醒：“为什么不要，怎么不要？”

“六年前，我还是一个好好的人，今天回来，我的心已经碎了。”

于是，就有了三毛与荷西留给世人的最美的情话。

“心碎了，可以用胶水粘起来。”

“可粘过之后，还是有缝。”

荷西一把将三毛的手拉过自己的胸口：“这里还有一颗，是黄金做的，把你那一颗拿过来，我们交换一下吧。”

终于，这两个冥冥之中注定存有一生羁绊的两个灵魂，又重新结合在一起。

与之前不同的是，六年前，他们用冲动后的理智告诉对方：对不起，我们彼此不合适。而六年后，他们却可以更理智地向对方明确自己的心意：茫茫人海，我只爱你。

六年后，你未娶，我未嫁，我们就一定会在一起吧。

3.

年少时的三毛，孤僻安静，因为无力承受校园中种种欺辱与不解，经常逃课跑去坟场游荡。

在那里，她找到了灵魂的归属地。沁润在缕缕书香，过着别人眼里战栗的生活，却再直抵内心的那一刻，感到了世间前所未有对她的温柔。

因为再也没有比跟死人作伴更为安全的事了，他们都是很温柔很温柔的人。

当然也正是坐在墓地，每一天看着过往的人烟，听着过去的故事，三毛想明白了值得用一生去追寻的问题。

人这一辈子，实在是太短暂了。活出自己才是生命中最重要的事情。我要以自己的生命去努力，在我有生之年做一个真诚的人。不放弃对生活的热爱和执着，在有限的时空里，做无限广大的日子。

也许，从这时起，我们就能够看到几十年后，那个被很多人所仰望的不羁自由的三毛；也许，正是从这时起，荷西与三毛，就注定是一个成全，一个勇敢。

“荷西，明年的计划是，我想要去撒哈拉沙漠。”

“认识那么久，你总是东奔西跑，好不容易我服完兵役回来，你又要单独走，什么时候可以和你在一起？”

“你真的坚持要去吗？”

三毛总是很清楚自己想要做的事，重重地点点头。

“好。”

本愿意带你去看江河湖海，却丝毫不能动摇你偏执的内心。也许，陪伴你的最好方式，就是和你一直一直在一起，等你累了倦了的那一天，还可以看到，我还在。

荷西在给三毛的信里写道：“Echo，我想得很清楚，要留住你在我身边，只有跟你结婚，要不然我的心永远不能减轻这份痛楚的感觉。我们夏天结婚好吗？”

辞掉工作，将自己一头扎在撒哈拉沙漠的大胡子荷西就这样和三毛求婚了。

没有任何华丽的仪式，没有任何深情的告白。只有一座城，一片沙，一个深爱自由的女人和一个深爱她的男人。

沉默不语有时不是代表我对你的爱不够，而是我愿意为了你，将口中描绘出的梦想，全部变为现实。

结婚那天，荷西送给三毛一份定情信物。

没有世俗的豪车与别墅，没有唯美的婚纱和戒指。只有一副骆驼头骨。惨白的骨头很完整地迎合在一起，一大排牙齿正呲牙咧嘴地笑，眼睛是两个大黑洞。

三毛高兴地大声尖叫。知音难遇，知己难求。荷西与三毛，不只是情侣，是夫妻，更是两个孤独灵魂的碰撞。

就这样，没有花，没有帽子。三毛成为了沙漠中第一个用蔬菜作为装饰，以脚代步结婚的新娘。可正是那样普通的一天，他们却真真切切感受到彼此最真实、最美好的模样。

如此曼妙的婚礼，天下有几？如此淡然乐观的心态，天下无一。

三毛就像一个魔法师。可以将骆驼头骨做成了摆设放在书架，可以将铁皮玻璃做成风灯。可以找回棺板当作床垫，可以找回羊皮当作坐毯。就这样，一所以空心砖瓦的破旧房子，变成了全沙漠最美的家。

三毛又像一个美食家。可以将粉丝玩笑成为被凝结了的春雨，可以将面条戏说成为蚂蚁上树。

而大胡子荷西，就是那个装萌的傻孩子。明明看透一切却又不说透，明明知晓一切却又装做不清楚。陪着三毛大笑，看着三毛在他的陪伴下，一直存留着那份无邪与天真。

三毛说，他和荷西的恋爱是从结婚之后开始的。事实也确实如此。只要有你在的每一天，都可以变换成爱情该有的模样。

在这个落寞的荒野之地，竟被三毛和荷西过成了诗和远方。

很多人眼里，生活的品质取决于金钱的数量。而三毛却在一遍遍用亲身经历告诉所有人：生活的品质，源于你对生活的态度。你怎样对待生活，生活就会怎样投入你的怀抱。

4.

三毛这一生，注定与6相互羁绊。

在与荷西结婚后的第6年，这个深爱她的，懂她的男人永远离开了她深爱着女人和热爱着的生活。

那一段阴郁的日子里，三毛几经崩溃。就像是婴儿失去了臂膀，没有了对这个世界唯一的依靠。她不愿去言语内心的伤痛，因为再无一人会懂，再无一人去听，纵然内心早已千疮百孔，却还是坚强地捂上伤口，咬牙将泪和痛递入到内心最深处。

最后一晚，只有她和他最爱的丈夫。

荷西溺水死亡，尸体捞上来这一天，正值中秋。

日已尽潮水已去，

皓月当空的夜晚交出了，

再不能看我再不能说话的你，

你可知道，

同一条手帕擦着你的血拭着我的泪。

从此，世间再无自由的三毛，再无《撒哈拉的故事》里面三毛的幸福与对这世间，似水的温柔。

荷西会为三毛精心准备盛开的百合花，幽雅温情。

因此每逢百合花盛开的季节，三毛都会想起荷西。

“没有泪，但我的胃，却不知为什么，猛然抽动起来。”

但这场跨越生死的爱恋，终究还是因为荷西的离去，再无重现的可能。

5.

三毛对于很多人来说，只适合仰望，而不适合追寻。不是因为我们不能像三毛一样释然与洒脱，而是我们至今还没有寻找到一个合适的理由去坚守这份自由。

三毛曾在文章中这样写道：

你问我追求什么，我想我追求的是认识自己的生命；你问我追求什么，我相信这一生追求的是生命的燃烧。

她做到了，将自己燃烧在最广袤的撒哈拉沙漠和最无悔的青春年华。

如今，三毛荷西都走了。因为三毛对荷西说过，死去的是你，也是我，埋下的终究会是我们。

今生你是我的初恋，今生你给我了婚姻。美到令人心碎的声音，几度让人泪流满面。

至今世间仍有隐约的耳语，跟随你们的传说。

滚滚红尘仍有隐约的耳语，跟随你们的奇迹。

荷西与三毛，本就应该属于彼此的心，依然紧紧守护在彼此的胸口。

来生，我还愿意倾付所有，换取你毕生的温柔。

来生，我还愿意在一个叫做马德里的小城，等待着，那个叫做Echo的我深爱的女孩。

冰雨璇韵

三毛：如果我死了，你一定要答应我，重新娶个女人。 荷西：你神经，不和你说话！ 三毛：神经也要说，你不娶，我死了也不会安心的。 荷西：要是你死了我一把火把家烧掉，然后上船漂到老死。 三毛：放火烧房子也好，只要你肯再娶。

可是最后，先走的却是荷西。这世上最悲哀的事情，其中之最恐怕也莫过于此！

对所有熟悉她的至爱亲朋，或者我们这些仅仅从书中认识她的读者而言，这种“人为”的死，是惨烈而黯淡的带着一种无法抹去的疼痛。

在荷西走后几年，最终三毛也以自杀的方式离开了人世。对于三毛的死因，与三毛关系甚亲密的三毛大姐陈田心在该书序文中再次澄清，三毛弃世是来自荷西死亡的打击，“荷西走了后，她就无法承受了。……关于她的自杀，我们都知道她可能有这一天，……但我想她其实对死亡也有种好奇心，总想看看是怎么回事。”

据旅行作家马中欣称，他采访过荷西的母亲，三毛与荷西的婚姻并非如此幸福。婚姻幸不幸福不能以吵不吵架来衡量，一个人爱情幸不幸福也不能以第三者来衡量，庄子有句话叫做子非鱼，焉知鱼之乐，爱情幸不幸福不能用眼睛去看，用耳朵去听，两个人生活在一起很贫困，打打闹闹，你觉得不幸福，但有可能就是惊天动地的爱情。记忆最深的是三毛的《撒哈拉的故事》，个人觉得，这真的是荷西与之爱情的最好见证。

一九七九年九月三十日，中秋节的第二天，荷西潜水捕鱼身亡。再次失去爱人的三毛，表现出极强的自杀欲望，尽管父母在身边，但非常挂念她的作家琼瑶，还是通过越洋电话和她谈了整整七个小时，终于劝说三毛答应她不自杀。

一九八一年三毛决定结束海外十四年的流浪，回到台湾定居。但三毛很难走出荷西过世的阴影。本是基督徒的三毛甚至还通过道教的观落阴之术要和荷西的灵说话，而还有传言称，三毛能和荷西用笔来沟通。

荷西：你是不是一定要嫁个有钱人。 三毛：如果我不爱他，他是百万富翁我也不嫁，如果我爱他，他是千万富翁我也嫁。 荷西：。。。说来说去你还是要嫁有钱人。 三毛：也有例外的时候 荷西：如果跟我呢 三毛：那只要吃得饱的钱也算了 荷西思索了一下：你吃得多吗？ 三毛十分小心的回答：不多，不多，以后还可以少吃点。

我想，这也许是我读过的最美好的对话了~

记得当时年纪小 你爱谈天我爱笑 有一回我们并肩坐在桃树下 风在林梢鸟儿在叫 我们不知怎样睡着了 梦里花落知多少 ---三毛《梦里花落知多少》

新贵州

三毛，原名陈懋平，后来因为不会写懋字而自己改名为陈平，台湾著名作家。出生于重庆，成长于台北，曾先后就读于台湾台北中国文化学院哲学系、西班牙马德里大学文哲学院、德国歌德语文学院，是台湾1970至1980年代的著名作家。

看完三毛的这些文章，你就知道了。

我来不及认真地年轻，

待明白过来时，只能选择认真地老去。

如果有来生，要做一棵树，

站成永恒，没有悲欢的姿势。

一半在土里安详，一半在风里飞扬，

一半洒落阴凉，一半沐浴阳光，

非常沉默非常骄傲，从不依靠，从不寻找。

我爱哭的时候便哭，想笑的时候便笑，

只要这一切出于自然。

我不求深刻，只求简单。

一个人至少拥有一个梦想，

有一个理由去坚强。

心若没有栖息的地方，

到哪里都是在流浪。

每想你一次，天上飘落一粒沙，

从此形成了撒哈拉。

如果我不喜欢，百万富翁我也不嫁 ，

如果我喜欢，千万富翁也嫁。

知音，能有一两个已经很好了，

实在不必太多。

朋友之乐，贵在那份踏实的信赖。

岁月极美，在于它必然的流逝。

春花、秋月、夏日、冬雪。

不要去看那个伤口，它有一天会结疤的，

疤痕不褪，可它不会再痛。

爱养花的小妹妹

初中的时候读三毛的书，有一篇叫做《一个男孩子的爱情》，当时把一段话摘录在本子上了。

这个是三毛的爱情观。在现在21世纪，发现两个人亲密关系里，如果涉及到关乎一辈子的结婚，其实很难不去考虑这些现实的问题。譬如，在网络的热帖上，经常会有人发相亲帖求助，内容很直接的指出对方的学历，经济水平，身高年龄，让网友们衡量是否般配。每逢看到诸如此类的帖子，我都会想起小时候看摘抄过三毛的那段话。

70年代的三毛的思想真的太超前了，譬如我很喜欢她的一篇文章《不死鸟》，三毛说她自己愿意在父亲母亲还有荷西的生命圆环里，做最后一个离世的，因为啊，这样他们就不用分担她离世时的痛了。

她说：“要守住我的家，护住我丈夫，一个有责任的人，是没有死亡的权利的。”

不考虑一切外在条件，只在意是否心意相通，交往时，不自私不自我，设身处地的为别人考虑。这份爱不简单，现在很少人能坚守这样浪漫的爱，外在现实因素和人那份趋利避害的私心是最大的阻力。

但就坚持自己的见解，这件事本身就很幸福。

另外，三毛荷西间平时里也有许多浪漫的细节。

三毛和荷西在一起的时候，三毛说她心碎了。 荷西说，碎的心,可以用胶水把它黏起来.

三毛说，黏过后,还是有缝的.

于是，荷西把三毛的手拉向他的胸口,说:这边还有一颗,是黄金做的,把你那颗拿过来,我们交换一下吧。

三毛说过，每想你一次，天上飘落一粒沙，从此形成了撒哈拉。

对于三毛和荷西的爱情，在我们这些外人眼中，一切都是雾里看花。

三毛和荷西之间的爱情，就像这首小诗。

记得当时年纪小， 你爱谈天我爱笑，

有一回并肩坐在桃树下， 风在林梢鸟在叫，

我们不知怎样睡着了， 梦里花落知多少。

哪怕在梦中，也很美好。

鲁中晨报李沫霖

三毛，原名陈平，著名华人女作家。生于重庆。荷西，西班牙人，本名玛利它葛罗。他有着一副可爱特别又蓬蓬勃勃的大胡子。两个人初认识时，三毛大学三年级，而荷西是一高中生，荷西的帅气打动了三毛的心，之后两个人常常一起看电影、逛公园。

后来，荷西对三毛说，要三毛等他6年，他要在6年后娶三毛，当时三毛还故意气他，说6年后我都有男朋友了，你不要再来了。荷西也不生气，然后两个人开始了6年的失联。6年中，三毛有过未婚夫，但未婚夫意外身亡了，命运又把她带回了西班牙，她的朋友叫她，并神秘的叫她闭上眼睛，然后她感觉有双温柔的手臂把她抱起来了，睁开眼一看，竟然是荷西。

两个人抑制不住兴奋，久久的亲吻着拥抱着。而后荷西把三毛带到自己的住处，满屋子贴的都是三毛的巨幅照片，三毛惊呆了，她没想到6年来荷西一直在惦恋着她。她感动极了，答应了荷西的求婚。

结婚以后，两个人的生活虽然有点清苦，但却充满了温馨和情趣，两个人都孩子气，都充满了生活的激情，荷西的工作是潜水员，三毛每天下午两点半开三个小时的车，冒着沙漠的走沙与龙卷风的危险，去接五点半下班的荷西回家。

后来，荷西工作地离家远了，三毛就放弃精心收拾的家，打点行李陪荷西上班。他们那里的工作人员都为他俩热烈真挚的爱感动。然而在一次意外中，荷西离世了，三毛痛苦的快疯掉了，几天没吃没喝，晕倒了。

她为荷西守灵对荷西说了一番话，吧荷西不要害怕，一直往前走，看到黑暗的隧道，走过去就是白光，那是神灵来接他，而自己现有父母在，不能随他去，要他先去等她。当她说完这些话，发现荷西遗体的眼睛里竟溢出了血。她痛不欲生，试图自杀，终因亲情而止步。但是，12年后，她还是自缢在了医院，随她心爱的荷西去了。

他们是幸福的，像传说像故事，却是真实的存在过的。

a梦美儿

我看了所有三毛的书，她文采最好的阶段就是和荷西在一起的几年，婚姻生活有喜有悲，但是她都是用积极的心态写出来的。可以看出三毛的婚姻生活里有很多无奈的事情。两个人在婚姻里继续恋爱而且越来越爱。肯定是三毛最幸福的一段时光。我对她的婚姻理解如下。

1.经济压力，从书里看出，他们物质上一直不宽裕，荷西很节俭，三毛爸妈给的钱和她的稿费，荷西都不让花，存起来买房，后来她们马德里一套房，海岛一套房，两套房子都是荷西还贷，而且主要靠荷西的收入支撑家用，荷西又是高级蓝领工人，也不是特别高的工资，两人旅游又花费较高，所以三毛这个爱做梦的姑娘老得做饭省钱。

2.家庭关系上，婆媳关系一直一般，婆婆孩子多，也是比较自私的那种家长，并不是很体贴和疼爱三毛夫妇，三毛父母又不在身边，可以看出她常常把婆婆一家对她关爱与否看的特别较真。而且荷西为了工作又常常不在三毛身边，她寂寞独处的时候很多，又没孩子，所以她常常是孤独的。

3.婚姻里夫妻时间长了，又天天柴米油盐，虽然她当时烦恼，但是真失去荷西，她才发现没了荷西，她没了荷西夫人的身份变回三毛自己，没了那个疼爱她的人，她才懂自己一个人更孤单。我相信有荷西在的时候三毛也是抱怨生活很多，但是没了荷西，她才发现，世界更残忍了，比如她回台湾后，再没找到真爱，比如嘴贱李敖 说三毛是白虎克夫（天哪，太刻薄了）。 这些种种，因为荷西的离开，三毛跌到凡尘里，估计后面几次恋情失败，就抑郁了，导致了后来的悲剧。

我很喜欢三毛，她也影响了我的人生观，让我对外面的世界充满好奇，让我勇敢的看到地球是圆的，世界可以是平的。人可以走很远并一样幸福而坚强。感谢三毛。

蛋糕和咖啡最配

曾有读者写信追过三毛，但她回答说世界上只有一个荷西，意思是她只爱荷西一个，永远都是，如今荷西死了，她就不会再嫁了。

现实社会中这样的爱情太少了。三毛又是不幸的，因为荷西死了之后，她心情一直都很悲，悲得让人心疼，几度都想要结束自己的生命，后来又因为知道失去亲人这种痛苦的痴味，不愿让自己的父亲，姆妈也痛苦，所以就痛苦地活下来了。

所以她一生都活得很辛苦的，很痛苦的，后来她的病还在折磨着她，最终还是自杀了

小橘子没蛀牙

三毛应该是“爱情依赖症”，一旦感觉到自己失去了爱情，就会焦虑不安，甚至会自杀。

荷西在世的时候，三毛其实也并不是真正的幸福，她只是在努力渲染自己的“爱情”来掩盖内心的焦虑，其实她的心还是在“流浪”。

荷西去世后，三毛一直想自杀，后来遇到王洛宾同志，本来以为可以找到幻想中的爱情，但最后还是失望了，于是就自杀了。

用户56105251376

读三毛的书，有人看到的是幸福浪漫，有人看到的是寂寞孤聊。有人说三毛和荷西是情投意合两情相悦，也有人认定，三毛和荷西的爱情，不过是三毛在普通生活里对爱情的夸大加工，那些感人的迷人的爱情过往，是三毛的梦幻呓语。

可是，对三毛来说，别人怎么看，又有什么关系呢？

我们来看看她的“结婚记”是怎样的：

如果现在正是你，美丽的姑娘，要结婚，你会希望男方给你什么礼物呢？三金五银？几十万彩礼？一辆汽车，还是一把新房的钥匙？

三毛收到的礼物是这个：

如果男友送你这个，你收到打开，会是怎样反应呢？你会不会一把扔到那个直男癌脸上去？

三毛是这样的：

我太兴奋了，这个东西真是送到我心里去了。我将它放在书架上，口里啧啧赞叹：“唉，真豪华，真豪华。”荷西不愧是我的知音。

还有，结婚那天，你做为新娘子，准备几套礼服，安排什么婚车，订了几星酒店，请了多少宾客？是不是这一天，认为自己是全天下的中心都不过分？我们来看三毛，她是这样做的：

我有许多好看的衣服，但是平日很少穿。我伸头去看了一下荷西，他穿了一件深蓝的衬衫，大胡子也修剪了一下。好，我也穿蓝色的。我找了一件淡蓝细麻布的长衣服。虽然不是新的，但是它自有一种朴实优雅的风味。鞋子仍是一双凉鞋，头发放下来，戴了一顶草编的阔边帽子，没有花，去厨房拿了一把香菜别在帽子上，没有用皮包，两手空空的。荷西打量了我一下：“很好，田园风味，这么简单反而好看。”于是我们锁了门，就走进沙漠里去。

由我住的地方到小镇上快要四十分钟，没有车，只好走路去。漫漫的黄沙，无边而庞大的天空下，只有我们两个渺小的身影在走着，四周寂寥得很，沙漠，在这个时候真是美丽极了。

所以，三毛和荷西幸不幸福，不是我们所看到，所以为的。你眼里的无趣，或许正是她的心爱；你眼里的荒芜，或许正是她的向往。任何一个外人，都不会真正触摸到，你不了解的有趣灵魂。

青月疏桐

和所有的平凡夫妻一样，他们也会有争吵，也会有纷争，只是，守在愿意迁就彼此的爱人身边，我想是幸福的。

1973年，荷西与三毛走入婚姻的殿堂，在此之前他们就曾有过六年之约。

六年啊！六年可以改变太多，太多，而荷西选择信守诺言，而三毛恰好没嫁。

是的，爱情就是这样，总有刚刚好的情缘，刚刚好的时间，才能成就神话。

婚后，荷西让三毛感动的第一件事就是去撒哈拉。

其实去撒哈拉，一直都是三毛的梦想，她喜欢那碧空万里和黄沙漫天的壮观，更爱那异域风情的民俗。

于是，荷西就真的辞职，与三毛一起迁居撒哈拉。

在撒哈拉的六年，太幸福了。

三毛在此，创作了无数经典作品，也因此得名流浪作家。

她说，我每想你一次，天空就落下一粒沙，于是有了撒哈拉。

爱情💓，只要曾有过那无暇的美好，还何求永久。

1979年，荷西罹难……

三毛近乎疯狂的活了后半生，抑郁症时时困扰着她。

终于1991年1月4日，用一条丝袜结束了自己的生命。

死亡，都选择如此浪漫的工具，三毛的心中因爱而闪耀。

關鍵字: 文化 三毛 追梦