“我还年轻，我渴望上路。”
这句话不知道激励了多少躁动不安的灵魂出走远方，然而，当它成为一句流传甚广的名句，而不是生命猛然绽放的灵感时，这句话已经没有多大意义了。
从1951年4月2日起，杰克·凯鲁亚克把自己关在屋里，不停的打字，不停的流汗，三条T恤轮流换，拼命燃烧体力和天赋，用三个星期完成了近三十万字的《在路上》。
在最初的版本里，整本书是没有标点的，只有一大段连续不断的文字，如同巨石裹挟着汹涌的荷尔蒙轰隆而过，无论是谁从它身边经过，都能听见远方的呼唤，热血腾燃。
但是，要我讲出这本书写了什么，我却有点语塞。
这部小说断断续续，如同呓语，读完脑袋里什么也没有留下，什么也不记得，浑浑噩噩的跟随书中的一群人穿过荒凉的旷野、陌生的城镇，彻夜的狂欢，汽车奔驰在没有尽头的公路．．．思绪连滚带爬，却异常兴奋。
用百科的解释，这本书讲的是几个年轻人沿途搭车或开车，几次横越美国大陆，最终到了墨西哥，一路上他们狂喝滥饮，高谈东方禅宗，走累了就挡道拦车，夜宿村落，从纽约游荡到旧金山，最后作鸟兽散。
这段荒诞不经的生活被公认为60年代嬉皮士运动和垮掉的一代的经典之作。
“垮掉的一代”这个词诞生于上个世纪六十年代的美国，特指当时那些因为不甘于平淡生活而行为怪异的年轻人。这在当时当然是个贬义词，但是随着时间的流逝，人们才逐渐理解了这种行为的意义———他们不是疯子，他们只是热爱生命。
这本书注定会被一些人诟病，正如一些特立独行的人总会遭受无端的排挤，它适合那些心中怀有无限激情，无限可能的年轻人（不一定是年龄），追求在路上的那种速度感，那种世界在你耳边永远退后，风驰而逝的感觉。
燃烧，燃烧。
我特别喜欢的一个朋友，即使很久没见面，一碰到总会让我忍不住夸她是“世界上最可爱的人。”
就是那种浑身上下充满活力，无论是吃一顿饭、散个步，蹲地上哈哈大笑，都让人一扫沉沉死气，只想和她一起闹腾，一起欢呼赞美生命。
我也见过好多好多麻木的人，没什么热情，半死不活，对他们而言，天空就是天空，云就是云，没有多余的幻想，偶尔抱怨，从不反抗，昏昏混混的过一天是一天，笨拙的送走了自己的二十岁。
也许他们屈从了生活
也许，他们了解生活后
依旧热爱着这
操蛋的生活
閱讀更多 空島計劃 的文章
