有时候，人们对一座城池深厚的感情，往往以回忆的形式出现在自己的脑海里，浮现出一幅长长的旧日画卷。
在这个城市的西北原来有一座码头，这样的发现让我兴奋不已，这是某处资料中得到的切实的信息。码头在城市的西面，滹沱河岸南侧，曾经热闹嘈杂，人流不息。这一天，我沿着老街步行，一直过了四明街与文源路口，周遭是些聊天下棋的闲人，新楼盘的工地上，被发动起来的挖掘机们不住地轰鸣，假以时日，一座座新的高层会在原地拔地而起，这与我多年来住在小城中的感受迥然不同。在新旧强烈对比的环境里，更能让人产生一些无法言说的微妙滋味，我抬起头，看见阳光穿透了一棵大槐树浓密的枝桠，散射下来的光芒亘古不改，这里的街道与行人仿佛变成了时光中的道具，裹在一片奇异的光线里，形成让人恍惚的映像。
一
如果时光真的能够倒流，文源路慢慢地隐去，变成旧日的北大街，街沿下陷，房屋低矮，在街道的中心是一座四拱两层的古老建筑，人们叫它四明楼，沿着北大街一路向西，沿街是理发店、印刷厂、小吃店，我被一路的叫卖声包围着，走到城池的西门口，眼前会呈现出一幅晚晴的田园景象。我看见一条大河从西向东，缓缓转了个弯，静静流淌过来，缓慢流动的河水中间杂着翻腾的白浪花，河道宽阔，一望无际，水雾弥漫，有几条大船斜靠在岸边的杨柳树下。这一条河被称为滹沱河，它发源于山西省的繁峙，过阳泉，石家庄，全长600多公里，在献县与滏阳河交汇，最后流入到了渤海。
明代邑人石珤曾著诗盛赞滹沱，这位老人，一生刚直，因喜爱封龙山熊耳之峰，便自号熊峰老人，诗赞道：
晚烟如带挂城头，城下滔滔滹水流。
东海游龙归古庙，西山浓翠贴谯楼。
种荷使者今安在，横笛儿童不解愁。
唯有春风长浩荡，年年吹绿到芳洲。
过去，在这座小城里，北大街是一个中心的地带，小学后期我随父母来到这里，家住在城市的东面，那里被称作东关，依照老城的规划，这是一个认定为城外的地方。那时看见的北大街虽然还是一条主街，但就位置的重要性而言，已经完全让位给了后来修建的新开路，即现在的市府路，那条街上有政府、公安局、电影院、防疫站和新华书店，把两条主街贯穿起来是体育街，整个街区两竖一横，呈现出一个横着的H型，如果算上西面的新华街，就是一个长长的梯子状。
这些变化也只是二三十年前的事儿，再往上追五六十年的时光，不仅仅人事已非，怕景物也早不能依旧了。如今我每天上班需要穿过的铁道线，是当年日本人为了掠夺资源修建的，我现在工作用的办公室，脚底下是老城村民们耕种的农田，几十年前，他们还在割收耕种，日出而作，日落而息，每天他们抬头看见的日光，而今依然会落在我的窗台上，也许从某种意义来说，只是因为隔着时光的距离，我们都与古人共同占据着同一块土地，在同一个层叠的空间里各自的生活。
据传，这个城市曾于西汉元年置县，历经更迭，但城市的格局有翔实文字记载的实际是明朝。永乐二年，镇守北方的朱棣刚刚推翻了正统建文皇帝的政权，便大笔一挥，成千上万的山西移民从洪桐的大槐树出发，一路忍饥挨饿，跋涉至此，抵达目的后，方安顿下来，小城也初见今日的雏形，自此岁月平稳，子孙繁衍。在这之前，此地的土著因为战乱的缘故，人口不及原来的三分之一。正德年间，官至刑部尚书的邑人张子麟上书，因本地居民多住城外西关，匪患四起，民风惴然，于是将城外西关并入城区，是为新城，后新城旧城合二为一，东西长约3里，南北约1里，设城门五座，东门为东祚门，东南门重光门，西南门嵩寿门，西门太宁门，北门为恒镇门，据老人们回忆，五十年代，这座城市依然还保留着明清建筑时候的格局，外环城墙完整，有护城河，从西引河水向东，环城而过，与城北的滹沱河形成保护屏障。除北门外，入口均有桥，城门上布满狼牙钉，上有古建阁楼，可登高远望，1937年日军占领后，将城门上的阁楼式建筑尽数毁去，筑起数座防御式碉堡，用于军事用途。
二
由城东南方的重光门入城，沿主道缓行数百步，即到城中的十字街口，此处北接恒镇，西极太宁，东达东祚，崇祯七年（公元1634年），知县刘敏学建四明楼，始称四门楼，后楼废倾塌。旧楼形制已不可考，一直到清康熙35年，知县赖于宣捐俸禄集资，才重修四明楼，该楼位于城市的中心线上，砖砌，二层，一层下设四个拱门，方便行人通行，西南角有砖梯，登楼观景，可盘旋而上；二层设栏杆，角楼单檐，形制秀美，内置大钟，用于城池的敲击报警之用。当时从四面八方进城的人们，抬眼首先看见的就是四明楼，这在当时是一个很好的景致。四明楼的设立体现了明代时期筑城的特点，也体现了劳动人民的智慧。她处在城市的中心地带，既能发挥各种建筑上的功能，还可以壮观街景，往来赏观，增加城池的美观效果。
1958年夏，轰轰烈烈的大跃进运动开始，政治狂热的人们推倒了象征着封建主义的四明楼，那口明代的巨钟被粗暴的拆下，送到窑厂大炼了钢铁。
沿四明楼向西，至太宁门一段，街道两侧建筑林立，北侧为石牌坊，高数米，左刻父子进士，右书兄弟尚书，为徐村石家所设；紧临是马号大仓，为县设养马储粮之地，再向西为县衙，坐北朝南，占地数亩，中轴线排列着大门、朝壁、大堂、二堂和后堂，西南侧为监狱。大堂为敞开式建筑，正门设左右两柱，门厅开阔，用于审案；大堂后门东绕即是二堂，用来议事和办公；后堂是现代的西洋建筑，房屋设玻璃窗，光线明亮，是官员与家眷的寝室，县衙的建筑格局均是中国传统的硬山式建筑，尖顶黑脊，三进院落，布局体现了当时地方衙署的设立规划：“坐北朝南，左文右武，前朝后寝，狱房居南”，院内植高大柏树数棵，开阔肃穆，气氛幽静。
读过徐光耀先生写过的回忆录，里边提到了本城县衙，他附上了自己照壁前的合影，据他回忆，当时在县衙的院子里还矗立着一座日本人建的五层大岗楼，伴着抗战胜利而灰飞烟灭。县衙的照壁，砖雕精美，有山西风格，中国古代的传统，院落里建照壁是为了冲煞而设，《水龙经》云：“直来直去损人丁。”院落无照壁气流直来直去，有了照壁气流则要绕行，因而气流减慢，气则不散，这应该是道家的理念。
三
打开明代县志所载的手绘城图，城市的建筑格局跃然入眼，只见街巷纵横，庙宇林立，把县城分割成了多个区域，而今，时光境迁，昔日的庙宇大多空留了一个地名。
对久远历史的痴迷，如果仅仅凭借着一点点想象力，极其容易让人过滤其杂质，徒留美好，最终不过剩下些今不如昔的感叹而已。这样的感叹除了对世风不古的不满，也含着对时光流逝的惋惜。只有仔细翻阅历史资料，从蛛丝马迹中找到沧海桑田的变换，那些历史的真实才会完全敞开，定格下来，仿佛瞬间被打通的时空隧道，消失的印象得于保留。
小时候父亲带我去礼堂看戏，名角裴艳玲的河北梆子戏《劈山救母》，她当时怀着身孕，尚能翻出81个跟斗。旧礼堂位于北大街西段，两层的苏式建筑，上楼有台阶，进门长方厅，观看座位分上下层、单双号两个入口，那时候是霍元甲与陈真的年代，港台片风靡，满街大人孩子们都知道“万里长城永不倒”。我们骑着自行车在大街小巷里追逐，去冬天的河滩里打野鸟，岸边长着几棵掉光了叶子的枯树。此刻站在河滩中央北望，眼前的县城一片萧索，只有恰逢九月十四庙会的时候，各种杂耍歌舞，小吃戏法，纷然而至，是孩子们玩乐的天堂。
我不知道礼堂的旧址其实是过去的老城隍庙，而我见到的礼堂也是翻盖了三次以后的建筑物了。老城隍庙位于县衙主街的西面路北，东邻县衙，显著的特点是庙前有个大戏台，每逢庙会唱大戏，台下摊位纵模交错，看客游人如织，热热闹闹的场面，不亚于今天举办各种的明星演唱会与摇滚音乐节。
中国南北朝时就有了城隍庙的例规，但一直到明朝，城隍庙的制度才被正式定型下来，成为城池的五大建筑之一，其他是孔子庙、关公庙、火神庙和财神庙，临水的城池一般还建有龙王庙。明清各地的县城，都筑有高墙，这就是“城”，城外又围以护城河，便称之为“隍”。古代最亲民的神就是城隍爷，在村子里设五道庙，是城隍庙的下属，相当于阴间的村长；县城内设城隍庙，为阴间的县长。所以一县的治安教化，阳间的部分，委托给流水变化的县令；阴间的部分，则是铁打不动的城隍。城隍在明清以后，变成了一个神的官职，而不是一尊神明，各地城隍可由不同人士出任，一般是殉国而死的忠烈之士。
县志记曰：本城城隍庙榜为：“显应之殿”，爵封显应伯。相传在永乐年初，大战，其人助阵有功，故名。嘉靖九年邑人又复铜铸神象圣妃，安于寝殿。建国之前，城隍庙建筑虽然破旧不堪，但还大致成个体系，1956年，城隍庙被彻底拆除。
四
沿城隍庙向西，转小巷往北，一直到北城墙根儿，见一高台，是为高台庙所在。
高台庙被人习惯称为城头庙，据传唐代时候，这个高台是郭子仪大将的点将台，它的设立与水的关系密不可分。本城处于滹沱河南岸，西邻太行山，为山前冲积平原，滹沱河水由西向东，紧靠城池，当地人的生活起居依赖于河水，又深受水患的侵扰。在县志《事纪志》明确的记载：
元元贞二年 夏六月，水溢，损田稼；
元延祐七年 滹沱河灾害频仍，民食匮乏；
明成化十八年 滹沱河溢，水近城邑，城北一里净土寺淹没；
明弘治十四年 滹沱河泛滥，巨浪洪涛，周流城郭；
清顺治十二年 大水逼近城邑；
清康熙七年 水雨七昼夜，滹沱河、滋河泛滥，恒镇门陷；
清康熙二十年 大水淹没兴安；
清康熙五十五年 滹沱河大水，逼近城下，冲破堤岸，势不可遏；
……
最近一次滹沱河水患发生在1996年夏季，河水冲塌了北岸的河堤，淹没良田果林数千倾，灾害严重。
高台庙至今流传着很多脍炙人口的传说，比如庙内大槐树有近三百年的历史，树下有一深井，传说井龙王就住在里面，龙身形体较长，当龙头伸向滹沱河饮水的时候，龙尾还在井中隐约可见。高台庙选址建在城头的最高处，目的是为了镇住滹沱河水，防止它水患泛滥，祈求风调雨顺、保一方平安，有点像山西碛口黄河边上的黑龙庙。高台不是天然形成的，而是人工堆砌， 过去即使隔了很远的距离，也能望得见。
文革时期，明代建筑风格的高台庙被拆除，人们留下高台，在原址的基础上建起了东风小学。
昔日旧城，庙宇林立，每隔一街一巷，便能看见神灵仙位，东祚门外有东岳庙、西北隅有马神庙、三皇姑庙、城北有关帝庙，西关太宁门瓮城有药王庙，旧城有八蜡庙、火神庙、朝阳寺等，而今，这些都被淹没在历史的尘烟之中。
旧城已归去，徒留梦中亿。
閱讀更多 釋道放 的文章
