解放战争爆发，一个愤怒的青年四处寻找和情人私奔的父亲。终于找到了离家出走的父亲后，青年赤着脸愤怒得和父亲吵了一架，大声的说：“你不要这个家了，我也不要你了！”
这个青年就是古龙。
古龙本名熊耀华，出生于1938年。古龙和父亲断绝父子关系后回到家里，才意识到家里的责任自己要承担起来了。
古龙开始为了缓解家庭越来越困窘的经济危机，开始投稿，换取稿酬补贴家用。这时候的古龙身上看不到丝毫武侠大师的影子，因为他写的是文艺小说。
但是古龙骨子里的桀骜不驯注定了他以后的道路和命运。
文艺写作的道路没走多久，古龙选择了离家出走，一路流浪到了台北。紧接着，一个文艺小说的作者化身变成了黑社会的古惑仔，大碗喝酒，大碗吃肉，大秤分金银。流连于舞厅、夜总会的社会问题青年古龙同学乐不思蜀，意气风发。
直到有一天，他遇到了一个痛苦且无奈的事实：没钱买酒了。
幸好，天意派了一个不知名的小混混潜伏在古龙身边，这个时候给古龙出了一个绝妙的主意：卖掉之前写的文艺小说，改写武侠小说。
古龙听从了这个朋友的建议，卖了文章，换了XO。
香港有个老流氓叫黄霑，为人头马酒写了一句经典的广告语：人头马一开，好事自然来。
对于古龙来说，未必如此。对于喜爱武侠的读者们，确实如此。
从此，古龙开始了自己的武侠之路，也正式踏入了江湖。
古龙(左)与“酒友”倪匡
贰
写武侠小说的很多，因为人们爱看这种热血喷张的文字。写得好的也能列出一大串名字，但是现在的人眼中只有两个人写的才是最好看的。
那就是古龙和金庸。
有华人的地方就有江湖，也有武侠，更少不了古龙和金庸两人的对比和争执。
下面的说法就很经典：
金庸说，江湖是「 飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。」
古龙却说，江湖是「 天涯 • 明月 • 刀，流星 • 蝴蝶 • 剑。」
金庸说，江湖是「 侠之大者，为国为民。」
古龙却摆摆手，说，江湖啊，是「 喝最烈的酒，恋最美的人。」
有人说，金庸像是一位老爷爷在炉火前，说，来，我给你讲个故事。
而古龙是，来，喝了这杯酒，咱们来谈谈这个世道。
金庸讲的是故事，古龙诉说的是情怀。
故事越讲越热，情怀越说越冷。
于是我们会在古龙的江湖里读到这样的文字：
他不愿阿飞再想这件事，忽然抬头笑道：“你看，这棵树上的梅花已开了。阿飞道：“嗯。”李寻欢道：“你可知道已开了多少朵？”阿飞道：“十七朵。”李寻欢的心沉落了下去，笑容也已冻结。因为他数过梅花。他了解一个人在数梅花时，那是多么寂寞。”——摘自《多情剑客无情剑》 狄龙版《多情剑客无情剑》
现在的人一个人吃火锅、看电影时候的觉得自己是孤独的，还给孤独划了等级。你看，人家古龙早就早早占据了孤独排行榜的第一名，不信你也试试一个人冰天雪地里数数梅花。
孤独的人往往感性得一塌糊涂，古龙在嗜血的江湖里丝毫不顾忌柔情的表达会破坏武侠的肃杀气氛，于是他这样写：
花满楼道：“其实做瞎子也没有不好，我虽然已看不见，却还是能听得到，感觉得到，有时甚至比别人还能感受更多乐趣。”他脸上带着种幸福而满足的光辉，慢慢的接着道“你有没有听见过雪花飘落在屋顶上的声音？你能不能感觉到花蕾在春风里慢慢开放时那种美妙的生命力？你知不知道秋风中常常都带着种从远山上传过来的木叶清香？……”上官飞燕静静地听着他说的话，就像是在倾听着一首轻柔美妙的歌曲。——摘自《陆小凤传奇》
张智霖版《陆小凤传奇》
除了古龙谁还能写出雪花飘落在屋顶上的声音的文字？他虽然卖了文艺小说，但是骨子里的文艺情怀是出卖不了的，注定要跟着他，生带着来，死带着去。
就当人们感触这古龙的柔情似水的时候，画风一转，结结实实的一个大转弯，让人清醒过来，才想起这个人是的的确确混过黑社会的啊。不信，你看：
陆小凤叹了口气，在石阶上坐下来，喃喃道：“一个男人若是能活六十年，至少有十年光阴是白白浪费了的。”二娘忍不住问道：“怎么浪费了的？”陆小凤道：“这十年中，起码有五年是在等女人换衣服。二娘道：“还有五年呢？”陆小凤道：“你一定要听？”二娘道：“你不敢说？”陆小凤又叹了口气，道：“你一定要听，我就说，还有五年，是在等女人脱衣服。”这段子说的，比起老司机费玉清来也不遑多让呢。
现在很多人常说，好看的皮囊千千万，有趣的灵魂万里挑一。按照这个说法，“头大如斗”，身高158的古龙必须要拥有一个有趣的灵魂了。他做到了，他确实是，不仅有趣而且幽默天赋贼高。不然，让一个整天伤春悲秋的人混黑社会试试？别说混出成就了，估计都被自己人活活打死了。
燕十三道：“杀过人后，我一定要喝酒。”乌鸦道：“没有杀人，我也喝酒。”燕十三道：“喝过酒后，我一定要去找女人。”乌鸦道：“没有喝酒，我也找女人。”燕十三大笑，道：“想不到你竟是个酒色之徒。”乌鸦道：“彼此彼此。”他们喝得真不少。燕十三道：“你既个酒色之徒，今天我就让你一次。”乌鸦道：“让什么？” 燕十三道：“让你付账。——摘自《三少爷的剑》
尔冬升版《三少爷的剑》
后人说起古龙，在才情后面总会再接一句：浪子。
就是有数不尽的佳丽喜欢着他，不仅仅是因为古龙豪爽多金、才情横溢，也不可能是因为古怪的相貌，而是因为他真的懂女人，尊重女人，却也辜负着女人。
王怜花笑道：“你若真是恨我，就该嫁给我。”朱七七道：“恨你反而嫁给你，你……简直在放屁。”王怜花大笑道：“只因你根本就只有一个法子对付我，这法子就是嫁给我，你嫁给我后，这一辈子都可折磨我，要我赚钱给你用，要我为你做牛做马，稍不如意，还可向我撒娇发威，你瞧除了嫁给我，你还有什么法子能这样出气。”——摘自《武林外史》
黄海冰版《武林外史》
易中天不止一次的说过，我对金庸没有感觉，就是喜欢古龙。
文如其人。
金庸的江湖，藏于其渊博的文学修养。
古龙的江湖，就是真人的自传。
叁
1985年，古龙逝世。
一群同样古怪的挚友做了一件同样古怪的事情。倪匡和三毛等一众好友买了48瓶XO放进古龙的棺材里。
据说，身患肝病的古龙病情加重，时不时会昏迷，医生劝他禁酒，古龙依旧豪饮不误。
他是喝酒喝死的，他踏入武侠写作领域也是为了换酒喝。
为酒生，为酒死，名副其实的酒鬼。
时间从古龙逝世那年开始倒退5年。
与朋友在酒店豪饮的古龙遇到黑社会逼酒。桀骜的古龙哪里肯屈从，当对方拔刀相向的时候，他徒手格挡，重伤。一个人身上有2800CC的血，他一次失掉了2000CC，紧急输血后挽回了一条命，后来却查出因为输入了不干净血液，患上了肝病。
后来，那个拿刀砍伤古龙的黑社会年轻人也被缉拿，原来他是古龙的武侠小说迷，笃信着古龙本人也有着不凡的身手，没想到会真的伤害到他。
酒、武侠与古龙的命运痴缠在一起，从繁华，到离开人世都没有分开。
古龙逝世的时候，很多挚友送来了挽联——
挚友倪匡写的是：你已竟去远了，我还会久留吗？
三毛写下了：来得多彩多姿，去得无影无踪，不忘人间醉一遭。笔暗或许微微，安心稍待片刻，我们随后带酒来。
古龙葬礼上，三毛安慰倪匡
值得一提的是古龙很喜欢三毛，有一次三毛去他家里的时候，他正在喝酒，喝着，突然对三毛说：“三毛，有没有人欺负过你？以后若有人欺负你，告诉我。”
两个率真的人结为挚友。
1991年，三毛自杀，终年48岁，古龙去世的时候也是48岁。
苏蓉蓉：楚大哥，我们会是一辈子朋友吗？楚留香：当然是了。苏蓉蓉：那就好。娘在世的时候告诉过我，如果你喜欢一个人，就去跟他做朋友，因为恋人会分手，会吵架，会因爱生恨，可是朋友不会。朋友是一辈子的。然后潇洒地一转身。——摘自《楚留香传奇》
郑少秋版《楚留香传奇》
肆
“你怕不怕孤独？”“我怕，可是我已经习惯了。十年前我为了江湖上的名和利。我离开了家乡，离开了那个院子里种满黄花的姑娘。一个人，一把刀，从黄昏到黑夜，从天涯到海角……”——摘自《天涯明月刀》
狄龙版《天涯明月刀》
古龙与他的父亲决裂多年后，一日在报纸上看到父亲刊登的寻人启事。
他才知道，这时候他的父亲正重病躺在医院，安详地等待死神的到来，只剩最后一个心愿，那就是再见他一面。
古龙急忙赶到医院探望父亲，他的父亲在弥留之际问他：“你还恨我么？”
古龙泪如雨下，不停摇头，与他冰释前嫌。
閱讀更多 彼岸花到不了彼岸 的文章
