中国好书介绍
受中宣部出版局委托，2014年3月起中国图书评论学会开展“中国好书”活动。该活动依托中国图书评论学会打造优秀图书发布平台，联合中央主要媒体和业内媒体建立科学、全面、权威的优秀图书发布机制，以每月推荐月度“中国好书”和年底推出年度“中国好书”的方式，逐步建立完善优秀图书发布渠道，为广大读者提供权威的好书。
自《冬牧场》和《羊道》之后，李娟只出版了一部诗集《火车快开》，一部散文集《记一忘三二》，几部重版书，却没有诸如前二者那样气脉相连的长篇散文。直到《遥远的向日葵地》结集诞生。
以往，李娟都是用她细腻、明亮的笔调，记录辛勤劳作的人和他们朴素而迥异的生活细节。而“向日葵地”里的李娟，却有点儿不一样。
她坦率地写下了自己的孤独和颠沛流离：
天刚亮我们就起来收拾行李，打包，装车。等折腾到一百公里外的耕地旁边，已经下午了。等全部家当卸下卡车，太阳已滑向彩霞簇拥的西方。
卡车开走后，四面愈发无遮无拦。我们和我们的家，如同被大风吹至此处的微小事物。
我在附近捡了几块石头，砌成一只简陋的三角灶，又拾了点干草引火。风很大，好（没有“不”字）容易才把炉火升起。
叔叔去寻找住处。他听附近的种植户说不远处有一个废弃的地坑，修理收拾一番，再架个屋顶就可以住进去。
我妈急于整理眼前小山似的一大堆物品——种子，粮食，饲料，煤，柴火，鸡笼鸭笼，被褥，床板，数十根碗口粗的圆木……忙忙碌碌，头也不抬。
我守着石灶添柴，被烟火熏得泪流如瀑。一扭头，看到外婆和赛虎站在不远处满地零乱的家什间默默凝视着什么。不远处的上空有一大朵惊异的云。
大地粗砺，四面地平线清晰而锋利。
我们破破烂烂的家，我们潦草而唐突地突然出现。
……
兔子跳跃前行，它的轻盈与眼下的寂静是同一质地。
这时又出现一只，在一块大石头上以后肢站稳后，一动不动朝这边探望。于是寂静的程度随之加倍。
第三只兔子的出现将寂静乘以三。
兔子越来越多，寂静越来越巨大、清澈。
静得，我扭动一下脖颈都是巨大的动静。
……我站在那里，复杂、混乱、喧嚣、贪婪。被寂静重重围裹，张口结舌。
她写下他们一家永远漂泊游离无所归依的动荡心情：
像我们这样的人……自己都不知自己来历的逃难者的后代——我连爷爷和外公的名字都不知道——身世潦草，生活潦草。蒙古包也潦草，偶尔来个客人，慌张半天。和人的相处也潦草，好像打完眼下这茬交道便永不再见了。潦草地种地，潦草地经过此地。潦草地依随世人的步伐懵懂前行，不敢落下一步，却又不知前方是什么。
我去过电站职工的宿舍和食堂。朴素整洁，井井有条，是足以安心生活很多年很多年的地方。令我暗生嫉妒。
我一边把拾好的柴枝拢作一堆抱起来，一边想：眼下这狼狈潦草的生活只不过是暂时的而已。
可是，再想想，好像从很久很久以前生活就一直这样了……好像我是“暂时”活到现在似的。
她那干练坚强又满怀激情的母亲是这样的：
劳动纯洁而寂静。我妈心里惦记着该锄草的那块地，惦记着几天后的灌溉，惦记着还没买到的化肥。所有的这些，将她的荒野生活填得满满当当。
她扛着铁锨从地东头走到地西头，心里一件一件盘算。突然一抬头，看到了世上最美丽的一朵云。她满满当当的荒野生活瞬间裂开巨大的空白。她一时间激动又茫然。
她想向世上所有人倾诉这朵云的美丽。
她想：在倾诉之前，得先想好该怎么说。于是她就站在那里想啊想啊。云慢慢变化，渐渐平凡。她心中的措辞却愈加华美。
她又想唱歌。仍旧想不起一首。这时她发现兔子不见了。她想，兔子和云之间肯定有某种神秘的联系。至少，它们都是白的。
赛虎也是白的。但它是不安之白，退避之白。它有无限心事。它总是不被允许进入葵花地，因为它的腿受过重伤，我妈不忍心它走动太多。
她对它说：“不许跟着我，就在这里自己玩。我一会儿就回来接你。”
它似乎听懂了，原地卧下。我妈边走边回头望。它一动不动凝视她，乖巧得近乎悲哀。
它是黑暗之白，破碎之白。
我妈无数次离它远去，也无数次转身重新走向它，抱起它，一同深入葵花地深处。
她也写了她亲爱的外婆，亲爱的外婆是这样的：
外婆死了以后，她的灯才慢慢亮起，慢慢照亮我们最真实的内心，和我们往后的道路。
……一滴水消失在大海之中。一生寂静得如同从未在这世上存在过。但她仍圆满完成了她的使命，作为最基本的个体被赋予的最最微小的使命——生儿育女，留给亲人们庞大沉重的个人记忆、延绵千万年的生存经验及口耳相传的古老流言。
她穷尽一生，扯动世上最最脆弱的一根缆绳。
我看到亿万万根这样的缆绳拖动沉重的大船，缓缓前行。
李娟在空空戈壁，世界尽头，矛盾重重着，关心自然、关心人类。她写下人类向自然掠夺的每一块石头，勒索的每一滴水：
我还看到了戈壁玉的最后一幕记忆。
看到它被暴力挖开，露出身下和自己同样形状的洞窟。看到虫子四散奔逃，植物白嫩的根系暴露在日光暴晒之中。
更多的石头在挖掘机的操作下源源不断翻出大地。失陷绝地的蚂蚁们不知所措。一个个保护着蚁后，衔着蚁卵，面对眼下没完没了天翻地覆的世界，不知逃往何处。
一窝蚂蚁的毁灭，其惨烈不亚于一个王国的覆灭吧？
亿万万蚁窝和虫穴的毁灭，亿万万微小的惊骇与怨恨游荡天地之间，无处可去，便依附于戈壁玉。附着在它的色泽上，附着在它所有细微的裂缝里。
所以戈壁玉的颜色黯淡压抑，所以戈壁玉的饰物一碰即碎。
……
去年那场大旱，不只令农业受灾，牧业也遭到极大重创。
一位年长的牧人痛心地说：“捡石头！都是捡石头的人害的！”
他的意思大约是，捡石头改变了大地的面貌，而这与天气变化息息相关。
他的说法有点像汉族的“风水”说。
虽说是迷信，但我妈毫不犹豫地表示认同。她是灾年的受害者，关于灾难的一切解释都全盘接受。
巨量的水被截流，上下游生态生生断裂，亿万鱼类的道路被封堵。鱼群想要回溯，想要产卵，却只能在春天里，在大坝的瀑布下，无望地徘徊……所有这一切，只不过为了“新鲜的电”，为了令眼下的水温更暖和一些，为了让人类干干净净地活着。
于是，又觉得此刻像是在朽坏的末世洗澡，像在一个冲着无底深渊无尽堕落的洗澡间中洗澡。
洗啊洗啊，好像不只为了洗净尘垢，还想要洗去一身的罪过。
……
这本书的出现，可能是因为某一天，李娟害怕自己陷入这纷繁复杂的世界太深，也可能是她意识到，她与这个世界已经渐行渐远了，才会把这段十年前的经历，以如此面目展现在世人面前。
她说，那片孤独的向日葵地，是她无尽的时光啊，也是一场无尽的等待。
閱讀更多 蒲公英的讀書小站 的文章
