就在昨天，10月29日早上9点半，李咏妻子哈文发文：
“在美国，经过17个月的抗癌治疗，2018年10月25日凌晨5点20分，永失我爱……”
无数人不愿相信，更质疑此为谣言的事实是：李咏永远离开了这个世界。
这个曾经一头卷发、笑意盈盈，一说话声音就能填满舞台每个角落的男中音，总能把大家的情绪带得很亢奋。
有人回忆他主持的节目时说：“他的节目现场永远是声音最大最张扬的那一个”。
如今，却默默地逝于异国他乡，安静得连说声再见都省了。
当你回顾他一生的经历时，就会发现，他这一世，是张扬的一生，也是柔情的一生。
在李咏即将离开新疆，前往大学的前一天，他的班主任送给他一支钢笔和一个笔记本，说：“你是我见过的最特别的学生。”
这个特别，可不是一般的特别，是张扬。
在新疆这片广袤的土地上自由生长的李咏，养成了自由张扬的性格。
当学校规定男生不准留长发，学生不准穿喇叭裤时，他留着长发，穿着喇叭裤，脚上更踩着一双紫红色的皮鞋，扮相夸张。
高二文理分班，李咏选择了理科。当外语老师问：“谁不愿上外语课？”时，他乐颠乐颠地举起手，然后在同学们刺辣辣的眼光中跑出去玩。
高三下学期，距离高考6个月的时候，他做出了骇人听闻决定，他要转文了。
他把所有的时间都放在看书，看书、再看书，看一本他撕一本，终于，在进考场前，他撕完了所有的书。
最后轻松考上了中国传媒大学播音系。
李咏的父母长叹了一口气，像送瘟神一样终于送走了李咏。
布莱尔曾说过：“一个人年轻时若是保守党，就太没有心肝，但一个人年老时若是自由党，就太欠成熟。”或许，张扬属于年轻人，内敛属于老人。
他淋漓尽致又没心没肝地演绎着年轻的张扬，他的张扬是能让所有人都倾慕的那种酷。
他坚持着自己的格言：自己想干什么就尽量去干什么。以至于到大学，都不曾削减半分。
到了大学，这片陌生的城市，他一如既往的张扬，即使遇到了心爱的女孩，示爱的方式都如此不羁。
李咏的同班同学哈文，一个漂亮的回族女孩。一开始他觉得这个女孩侧面很好看，就每天上课对着画人家。越画越发现，自己已经无法自拔的喜欢上了这个画中的女孩。
当哈文在场的时候，他妙语连珠，谈笑风生，而当哈文离开，他则秒变安静。
终有一天，他鼓起勇气约了这个心仪的女孩，他拦住了她：“我进大学以来，一直就觉得你很漂亮，我爸说了，我在大学可以谈女朋友，我觉得你就是我喜欢的类型！你要是可以做我女朋友的话就……”跑到旁边扯了一把野花，“就接过我手中的花！”
就此，哈文成为了他的初恋情人，也成为了他的妻子，一生中唯一的爱人。
他每每在校门口等哈文时，路过的女生总会眉目传情，甚至邀他同行。一头长发，才华洋溢，配以浪荡不羁，哪个女生不动心。
可他却常常无视别人，甚至直言拒绝，气氛很是尴尬，只等到哈文才小跑过去做跟班。
他习惯了肆意张扬，却唯独对爱人只有柔情。
不料，哈文的父亲知道女儿与李咏的恋情后，坚决反对。他觉得女儿还小，应以学业为重，感情的事可以先放一放。
一向是乖乖女的哈文不想违背父亲的旨意，含着眼泪向李咏提出了分手。
李咏极力挽救这段感情，他给哈文送玫瑰花，写情诗，画画……
最终，两人难以释怀，又走到了一起，结了婚。
这个外在不羁，做事更我行我素的小子所有的张扬在爱情面前，化作屡屡柔情，一往情深。
后来，李咏对妻子说：“第一次嫁给我时我什么都没有，真是委屈你了，现在我要你再嫁给我一次。”于是，他们又“结”了一次婚，李咏带着妻子补拍了一组婚纱照。
再后来，他在节目中向老婆示爱：“我没法承诺给哈文过多好的日子，但是我不会出轨，肯定和哈文过一辈子。”
他曾经开玩笑说：东风吹战鼓擂，这个世界谁怕谁？打小我怕过谁？我怕哈文，越来越惧怕哈文。
一生中最爱，亦一生中最怕。
他以桀骜对着全世界，却唯独将温柔给了爱情。
大学毕业后，李咏以优异的成绩考进了中央电视台，正式进入央视做编导，也开启了在央视的异类人生。
他仍坚持的一头长卷发，至少有100个领导曾经表达过不满，“一个央主持人，头发弄得乱七八糟”。
他穿着自己设计的服装，被人称为成什么样子。
他不喜欢背台词，总喜欢临场发挥。
他在节目里自称“在下”，领导说：“你一个堂堂央视主持人，什么在下？”
他去参加同事婚礼，恭祝“百年好合，龙凤双胎”，领导说：“双胎？计划生育是基本国策”。
他经常被投诉在台上开玩笑没有分寸，完全没有央视主持人稳重的样子，他自己说：“在台上从来就没有站直过”。甚至有专家给台里写信，说李咏是个痞子。
连他的父亲也常常劝他：“你就不能跟罗京学一学？”
如果说李咏的风格张扬的话，那么他节目的内容可以说是出格了。
当时在制作一档节目的时候，他延续了自由新奇的风格，在节目中他设置闯关中奖：将奖券分别藏在城市的各个角落，市政府门口、广场旗杆等地。
在节目播出时间截止时找到奖券，就能当场兑奖。
这一设置非常吸引群众们的参与，收视常常稳居第一。
有一期节目播出时，正逢领导视察，结果被政府门前上千名寻宝的群众吓了一跳，事后，李咏受到了严厉的批评。
在《幸福52》中，他力争坚持自己“异类”的风格，不想成为其他的央视主持人，他不惜与领导抗争，和同事翻脸，永远是如此的桀骜不驯。
最终，他得以保持自己的主持风格，他只管搞笑，观众只管乐呵，不背台词，不拘形式，张扬得让所有人都知道那就是李咏本身。
当他离开央视的时候，说道：“我是个散漫、不守纪律的人……我现在是极力捍卫周六日假期的，而越是不停循环状态的话越不能保证有节假日，就没有了很多自由。”
他在央视张扬了20年，最后又因为自由而张扬地离去。
有人说，年轻人张扬之后的内敛，方显成熟；中年人内敛之后再张扬，则显魄力。
我想他离开的时候肯定拥有了魄力。
张扬，让滚滚长江水无休无止；内敛，让漫漫撒哈拉沙漠中的驼铃悦耳动听。
李咏的张扬碰到了女儿的出生，再次黯淡得失去了光芒，但却无比动听。
曾经丁克的他看到女儿那一刻，痛惜差一点错过了眼前这个宝贝，竟然当起了暖心的老爸。
女儿法图麦发一张海边泳装照，他意味深长地回复，“小心着凉。”
女儿发了一张刚纹的纹身，他在下面回复了一个背对的熊猫，不喜欢但却心疼的不愿阻止。
他曾说“ 我希望她平平稳稳的，我觉得我女儿就是我的梦想”，“我觉得我女儿成长得很健康，很平和，也很开朗，我很得意，有时候我就想我还要何求啊。”
他在一次演讲中讲到了对女婿的标准：
“小子，我不得不跟你提几个要求：
第一，你得健康，即便你的肩膀不够宽厚，但一定要让我的女儿靠得踏实。
第二，你得聪明，你小子的聪明早晚有一天会告诉你，明天会比今天好。
第三，也是最重要的，你得有爱。在你爱的世界当中，永远摆在第一位的是你的爱人——我的女儿，这点很重要。
如果有一天你有了足够的爱，足够的实力，欢迎你来到我的家，至于咱们爷俩决斗不决斗，那就再说了。
最后，我想告诉你小子，我的情敌，我祝你茁长成长，谢谢你！”
说完满眼的泪花，闪耀着如水的温柔。
那一刻，他不再张扬，收起光芒，他只想做好一个爱护家庭守护女儿的父亲。
又有谁能想到，这样一个从小叛逆，桀骜不驯的人遇到了家庭后，竟表现出了如此极大的深情。
也许，他现在心里柔软的爱，正是从前眼里严厉的光。
28日凌晨，一切张扬，尽归尘土，一切柔情，止于无声。
他设想过自己的葬礼：别送鲜花，我躺在话筒丛中，放个录像：老几位，麻烦啊工作这么紧张还来看我送我。
他想象过最后一天：我会找一个安静的地方，静静地待着，我不会有道歉，也不会有离别，更不会有抱怨，我只会有感谢……所有电视机前的观众朋友们，感谢你们给我留下了美好的回忆。
他做到了，他默默的顶着舆论压力，去了美国，择一个安静的地方，直到生命的最后一刻，都静静的，静静的。
他留下的只有感恩，感恩妻子，感恩女儿，感恩每一个人。
他料想到了一切，可他却没有料想到爱人道出那一句“永失我爱”时揉碎了的那颗心。
他为老婆哈文写过一首诗:
风定落花深深，梅花发自南枝，朵朵伴我飘零；朵朵饱含相思，阵阵花香溢满城，浓香吹尽有谁知。
而今，哈文微博中那一句句“早安”，道与谁听。相思诉尽，又有谁知。
希望在天堂，上帝会给他递上一支话筒，而他依然坏笑着问道：你要砸金蛋还是银蛋。
李咏老师，早安，午安，晚安。
閱讀更多 辰星手札 的文章
