老爸的紅燒肉

羊城晚報今天

老爸的紅燒肉,出鍋時肉香四處溢漫。紅燒肉的陣陣香味,勾畫出的是老爸對妹妹、對家人的陣陣愛意,吃進口裡,香在心裡。老爸現在還能做出當年的紅燒肉嗎?

老爸的紅燒肉

值班主播 | 羊城晚報記者 陳亮

人說,民以食為天。中國人一向注重“食文化”,人來是吃,人去也是吃,還美其名曰:接風、洗塵,嗯,還有餞別。高興是吃,悲哀也是吃……更別說娶媳婦嫁女婚喪嫁娶無一不跟吃沾邊,再一想,人生最溫馨最美妙最快樂,或者,最柔軟細膩最傷感動人的記憶幾乎也跟吃沾邊——

老爸的紅燒肉

我陪著父親去老家,看到一片水塘,父親感慨,當年就為了游到對面的岸上,結果嗆水,竟差點沒淹死!為什麼要游到對岸?老爸說,肚子餓,想去田裡偷吃青豆,就跟小夥伴打賭,看誰先游到對岸。不料半途出了意外,水中撲騰拼命掙扎……好在被人救了上來,那次經歷真是一輩子難忘。

去老家祭祖前,先是陪老爸去江西見老姑,他風燭殘年的老妹。在清晨的小城,走路腰背彎著的老姑一步步挪動,為迎接多年未見、山高水遠的親人。想起從前我來過這裡,那時候所有人一樣貧困,還不覺得怎麼樣,而今,見過大江大海人間富貴的人,怎能不感嘆,這裡的時光彷彿還停留在往昔!

為了款待貴客,老姑提早去菜市場買了肥多瘦少的五花肉,煮了白米飯,還泡了冰糖花旗參茶。老爸去廚房漱口,才發現從水管裡流出的是渾濁的、帶有鐵鏽色的水,去廁所才發現要走陡峭的石梯,生活狀況比自己想象的要差很遠,老爸流淚了……

老爸的紅燒肉

想當年寒窗苦讀,妹妹撿麥穗、做菸捲賣錢,送到他學校。他這個妹妹在家很能幹,裡裡外外一把手。幾個孩子去田間地頭撿麥穗、穀子,哥哥籃子裡總沒她多,原來,是她趁人不注意,連撿帶偷,扯下一把就放在自己籃子裡……看到如今老妹境遇不佳他忍不住辛酸嘮叨;姑姑提到年輕時,有個年輕人追她,一念之差。從此命運跌宕。

後來姑父被打成右派,影響了一家人的前途命運。再後來平反,也沒有補償幾十年的任何損失。往事並不如煙。

老爸記憶中那個口若懸河、旁徵博引滿腹經綸的才子,我那姑父,怎麼衰老得拄著柺杖神情痴呆,囁囁嚅嚅木訥得像一輩子臉朝黃土背朝天的老農?再不會看見書籍報刊有錯字就提筆修改,聽見人說話不對勁就發宏論了。

老爸的紅燒肉

老爸心裡始終對姑姑和姑父念念不忘,不然怎會在耄耋之年還舟車勞頓的,大老遠地來相見。記得妹妹曾變賣了自己的訂婚戒指,想方設法地悄悄塞錢給他這個當哥哥的。同學還說,你妹妹蠻漂亮的。哦,他笑笑,心裡湧起小小得意。肚子飢餓、衣著寒酸的窮學生,畢竟還有個好妹妹啊。

當然,老爸這輩子也沒真正有能力幫助他的妹妹,我老姑,老爸只是幫了姑姑兒子的大忙,讓他憑著優異成績上了大學,還成為高級教師。我問小妹,表哥每個星期天在咱們家改善生活,你記得嗎?

老爸說,那時候咱家一視同仁,每人三塊肉。

妹說當然記得。哈哈,其實想想每人三塊肉也不得了了,六個人,一頓也吃了十八塊呀。

說來也是奇了,過去從不進廚房的男子,自當了孩子的爸後就搖身一變,廚藝高超,沒人教也不需看菜譜,掌勺從不試嘗自己鍋裡煮的燒的,端出來就令人垂涎欲滴,不管是炸丸子炸藕夾,蓮藕煨湯,還是板栗燒子雞、汽水肉,最解饞的當然還是招牌菜:紅燒肉。

老爸做的紅燒肉也是一絕呢。別人怎麼做紅燒肉我不太清楚,但父親燒紅燒肉是用砂缽子,作料有生薑、大蔥、豆蔻、五香大料等,掌握火候酌情倒油,糖,擱豬肉塊,攪拌,倒入醬油,蓋上蓋子,間或鍋鏟翻翻,慢慢燉熟。那股肉香還沒出鍋已經透過蓋子四處溢漫。當一缽油光發亮的紅燒肉端上桌,全家老少及親友紛紛伸出筷子時,成就感讓老爸滿臉漾起慈愛的笑意。

妹說,說得我好饞呀!下次回家,一定要老爸燒紅燒肉。嘁,她想得倒挺美!我心想,老爸還能做出當年的紅燒肉嗎?廉頗老矣,尚能飯否?

來源| 《羊城晚報》2019年01月08日A11版


分享到:


相關文章: