启蒙运动是种族主义的吗? By JONAH GOLDBERG

启蒙运动是种族主义的吗? By JONAH GOLDBERG

《Slate》杂志的首席政治记者贾梅勒·布伊写了一篇文章,指出启蒙运动是种族主义的——尽管真正的观点似乎是,太喜欢启蒙运动是一种种族主义。

不管怎样,这篇文章引发了相当大的争议,主要是在Twitter上。他的主要目标是两本新书:史蒂文•平克的《现在的启蒙》和《西方的自杀》。对许多自由派人士来说,加拿大心理学家、备受争议的妖怪乔丹•彼得森是当下的热门人物。

许多作家都站在一边,要么谴责这篇文章,要么为它辩护。战线主要沿着左右两派,但并不完全如此。例如,《纽约时报》和《国家评论》的罗斯·杜塞特支持布伊的观点,他在twitter上写道,“启蒙运动过去是,现在仍然是一个混合体,它的智力政治经济矩阵让种族主义在一段时间内变得更糟(又一次,谁知道呢?可能也是),这既不是一种激进的观点,也不是一种无知的观点。”

在我继续之前,我恐怕要让我的许多辩护人失望,我在这里声明,我认为杜特是对的。启蒙运动是一个混合体,现在仍然是。但布伊提出了很多很好的观点,但他最终是错的——在很多方面,我认为平克在讨论启蒙运动时都是错的。

在平克这本极其有用的书中,启蒙运动过去是——现在也是——一件奇特的事情。它是对一切迷信的反叛,是对科学和理性至高无上的荣耀的肯定。1784年,伊曼努尔·康德发表了一篇名为《启蒙运动是什么》的论文。平克总结了康德对自己问题的回答。康德说,启蒙运动是“人类从自身招致的不成熟状态中崛起”,是对宗教或政治权威的“教条和公式”的“懒惰和懦弱”的服从。"大胆去理解!”这是它的座右铭。等等。平克并没有全盘接受康德的定义,但他显然认同这些观点。“如果说启蒙思想家有什么共同点的话,”平克写道,“那就是坚持我们积极地运用理性的标准来理解我们的世界,而不是依赖于产生错觉的东西,比如信仰、教条、启示、权威、魅力、神秘主义、预言、幻象、直觉,或者对神圣文本的解释学解析。”

这就是第一个问题,也是困惑的根源。这不是启蒙运动。可以确定的是,这是启蒙运动的一项主要问题,因为科学革命是启蒙运动的主要部分,但是平克的问题是,每当他遇到启蒙思想的例子时,他就会对自己的信仰产生些许的敬畏,他只是挥舞着自己的手说,实际上,这并不是启蒙运动。

一个简单的事实是,无论它作为一个简写术语多么有用,都没有一个单独的东西叫做“启蒙运动”。许多历史学家将启蒙运动分为法国启蒙运动和苏格兰启蒙运动。另一些人则认为是“英国启蒙运动”和“德国启蒙运动”。在所有享受启蒙运动的国家中,关于启蒙运动是什么以及它需要什么存在着激烈的自相残杀的争论。在法国,一些启蒙运动的信徒砍掉了其他启蒙运动信徒的头。

受人尊敬的知识历史学家格特鲁德·希梅尔法布在她关于启蒙运动的书中,在副标题中提到了三种不同的启蒙运动:“通往现代性的道路:英国、法国和美国的启蒙运动。”但关键字是“路”——复数形式——因为它表明,在我们现在生活的历史长河中,没有一条通向阳光灿烂的高地的单一道路。当这个话题出现的时候,我经常借用麦克·迈尔斯在他的《周六夜现场》里的台词,当谈到启蒙运动时,"如果不是苏格兰人,那就是胡扯。”尽管弗兰西斯•哈奇森、大卫•休谟以及(最重要的是)亚当•斯密的苏格兰启蒙思想是我最喜欢的,但这当然对无数具有开创性的非苏格兰思想家是不公平的,我们欠他们太多(尽管我喜欢认为他们是苏格兰人——只是出生在错误的地方)。

布伊写道:“在(戈德堡和平克)的叙述中,启蒙运动是一个关于进步的简单故事,如果种族和殖民主义等主流得到承认,它就会被搁置一边。”脱离了它的文化和历史背景,这种“启蒙”就像一种意识形态护身符,与争论观念或理解历史无关,更多的是与身份认同有关。虽然这可能会让平克有些生气,但它完全没有击中我的要害(公平地说,我不认为平克在玩布伊暗示他在玩的身份政治游戏)。在《西方的自杀》中我经常讨论种族问题,尽管我承认殖民主义在很大程度上是不存在的,因为我认为它与我的论点无关。它与启蒙运动的相关性也值得怀疑,因为欧洲殖民主义比启蒙运动早几个世纪,而帝国主义——殖民主义的近义词——比启蒙运动早几千年。

虽然我当然会讨论启蒙运动,但我更依赖于“奇迹”这个词(借用自欧内斯特•盖尔纳和罗宾•福克斯)。在我看来,奇迹无疑是一种文化现象,深受平克从启蒙运动中摒弃的各种信仰、教条和神圣文本的影响。事实上,与约瑟夫•熊彼特的观点一致,我认为启蒙运动释放出的许多力量——理性主义、市场、超个人主义——实际上是对维持这一奇迹的威胁。这就是为什么《国家评论》的迈克尔·布伦丹·多尔蒂在他的评论中说:

在某种程度上,戈德堡的书是对史蒂文·平克最近努力的回应。对于平克来说,启蒙运动提供了一个几乎不可阻挡的物质和文明进步的引擎。你只需要击退偶尔阻碍其进步的宗教怪癖和愚蠢的政治理论。戈德堡在这里提醒我们,事实上,进步的巨大动力取决于宗教、体制和文化投入的复杂混合。对它的任何部分用力过猛,整个东西就会散架。戈德堡强调文明的脆弱性。

但布伊的错误并不仅仅局限于对我的书的误读或曲解。我可以毫无疑问地承认,当然是为了论证,甚至是基于优点,现代的种族和种族主义概念可以追溯到启蒙运动,部分原因是现代世界的几乎所有事物都可以追溯到启蒙运动。布伊,杜瓦,以及其他的人的观点是他们的观点认为启蒙运动的科学优越性结合了对偏见的合理化的能力使得一些东西,比如殖民主义,奴隶制,种族主义更严重,一度更糟。但这难道不至少是在间接承认,技术科学和理性在古老的征服故事中提供了独特的比较优势吗?

布伊也可能是对的,“启蒙运动的科学思想创造了一种持久的种族分类和我们所熟悉的‘颜色编码的,黑白相间的’意识形态。”不过,我想知道这种种族分类到底有多“持久”。现在肯定比以往任何时候都要弱。事实上,它的弱点之一是,除了另类右翼的巨魔军队之外,只有那些经常将世界划分为这类分类的人才是左翼分子,他们决心让所有人相信,这些分类仍然定义着我们的生活。当我读到有关“白人至上”的过分哀哭时,我常常觉得耶利米有点像一个拳击手,下定决心要和一个较弱的对手打12轮,这个信念不停地支撑着他,以便能再次击中对方。

不管怎样,启蒙运动确实帮助创建了这些分类法,但它并没有造成偏见。对异类的偏见是人类基本编程的一部分,而不是智力上的发明。事实上,偏见就像可对立的拇指一样,不是人类的发明。“我们天生对陌生人漠不关心,甚至怀有敌意;我们倾向于狭隘和偏执,”耶鲁大学心理学和认知科学教授保罗·布鲁姆在他的书《只是婴儿》中写道。“我们的一些本能情感反应,尤其是厌恶,会促使我们做出可怕的事情,包括种族灭绝行为。”布鲁姆描述了我们所有人与生俱来的对陌生人的不信任,尤其是那些长得不像我们的人。但是,皮肤颜色并不是引发这种反应的唯一因素。毕竟,在人类历史的大部分时间里,很少有人见过与自己外貌不同的人。区别的线索可以是衣服,发型,或者身体彩绘,或者仅仅是由于没有立即认出某人。(我们大脑中有一个重要的部分专门用于识别面孔,因为立即识别亲属,并将他们与陌生人、朋友和敌人区分开来,往往是生存的关键。)就连玛格丽特·米德也承认,“大多数原始部落认为,如果你在森林里遇到这些来自敌对群体的亚人类中的一个,最合适的做法是用棍棒打死他。”米德曾以宣传自己研究的野蛮人的高贵而闻名。

Æthelred国王二世不依靠白人至上的观念时,他下令于1002年在英格兰屠杀所有丹麦人。君士坦丁堡对拉丁人的大屠杀,更不用说在启蒙运动之前针对犹太人的无数令人遗憾的种族灭绝运动,并不取决于康德或哲学家们的胡乱涂鸦。

公平地说,布伊承认种族主义和偏执早于启蒙运动,他只是认为启蒙运动让事情变得更糟。从短期来看,在某些情况下,他可能是对的。但从长远来看,他显然是错的。在启蒙运动之前,大多数助长或证明偏见、奴隶制和种族灭绝是合理的教条和学说都被认为是永恒和存在的。“贵族血统”和贵族政治的概念没有一个内在的截止日期。邻近的部落必须被消灭的信念在他们内部并不包含对他们自己的非合法性的争论。18世纪欧洲反动右派的身份主义认为,各种种族和民族是永久的、永恒的。一些启蒙运动的人物可能同意这样的观点,但启蒙运动在其中包含了一个论点,随着时间的推移,这个论点将变得站不住脚。

如果没有启蒙运动,犹太人在整个欧洲的解放是不可想象的。此外,如果没有启蒙运动的思想,欧洲和美国的奴隶和农奴的解放也不会发生。虽然启蒙运动是必要的因素,但它还不够。英国和美国伟大的废奴运动唤起了启蒙运动中平等的概念,但它们的力量和激情也大多来自宗教。

这个奇迹的神奇之处在于,它为人们如何对待陌生人提供了另一种道德指导,而且这种道德指导要优越得多。犹太一神论认为,信仰的所有成员都是上帝的仆人,因此被赋予尊严和平等。至于外人,有一条金箴说:“不可欺压寄居的,因为你们在埃及地作过寄居的,知道寄居的心。”。基督教使这些思想普遍化。基督教或犹太教一直都在实践他们的理想吗?当然不是。但这并不影响这些理想的价值。与此同时,市场在基督教的不足之处发挥了作用,把陌生人从假定的敌人变成了潜在的顾客、雇员或商品和服务的供应商。大量借鉴犹太-基督教世界观的法治,使市场具有可持续性。法治是在启蒙运动的核心工具——理性——的推动下形成的。事实上,约翰·洛克——布伊不公平地认为他是奴隶制和种族主义的重要缔造者——是最早提出这样一种观点的人之一,即没有人——甚至是国王——生来就有权在未经他人同意的情况下统治他人。(与围绕洛克的辩论中出现的许多混乱相反,他的影响更多地来自于他的经验论著作,而不是他的政治著作,尽管在他的政治著作中肯定也有。)

洛克没有创造出人们常说的权利革命。相反,他代表了一个时代已经到来的思想的胜利,或者更确切地说,它的出现。洛克对黑人有偏见吗?确定。他对天主教徒也很偏执。他关于容忍的信件是人类历史上最大的道德进步之一。他认为,象清教徒这样的宗教派别的成员应该享有公民权利和良心自由。但是天主教徒呢?不行,洛克回答。他的地位是出于神学上的敌意吗?当然有一部分。但它肯定也源自他所生活的政治和社会背景。辉格党人认为天主教会是他们的外敌,而西班牙人则认为天主教会是他们的军事力量。洛克本可以接受天主教信仰自由,但他担心(并非总是难以置信)天主教会成为外国势力的第五纵队。无论如何,洛克对部落主义的本能和对他人的不信任并不是免疫的(没有人是免疫的)。但这并不意味着他的论点的内在逻辑在之前的基础上没有巨大的进步。事实上,毫无疑问,托马斯·杰斐逊是启蒙运动的产物,他接过洛克论点的接力棒,自然地得出结论,将人人享有宗教自由写入《弗吉尼亚宗教自由法令》。

杰斐逊的盲点是奴隶制问题。但是,他的“我们认为这些真理是不言而喻的:人人生而平等,造物主赋予他们某些不可剥夺的权利”这句话成为解放运动和民权运动不可避免地展开的关键。这个论点,最著名也是最重要的,是由亚伯拉罕·林肯和马丁·路德·金提出的,它依赖于启蒙时期的平等观念,并被理性的工具所运用。但是,仅仅靠理性并不能使它具有说服力。说服需要诉诸于平克所轻视的信仰和教条。

这里相关的一点是,理性就像火,一个非常有用的工具,如果使用不当,很容易被摧毁。布伊的许多批评者正确地指出,他的论点也可以很容易地用来反对科学革命。许多早期生物种族主义的拥护者不仅援引理性,而且援引科学本身来证明他们的偏执是正确的——就像今天那些庆祝消灭子宫内“不完美”婴儿的人利用科学来合理化他们的议程一样。

理性对于科学研究当然是至关重要的。但它在人类事务中最大的价值在于它能启迪良知和阐明道德。安·兰德无疑是启蒙运动的产物,但保守主义者对兰德的批评——惠特克·钱伯斯在书中最著名的表述——的核心是,冷静的理性是不够的。卡尔·马克思和弗拉基米尔·列宁都是一种启蒙思想的拥护者。事实上,他们是雅各宾派的继承者,雅各宾派在启蒙运动的鼎盛时期享有很高的声望。雅各宾派为他们的理性女神牺牲了数千人。马克思列宁主义者以科学社会主义的名义杀害了数百万人。在他编辑的一本名为《启蒙》的杂志中,列宁写道:“马克思主义的哲学就是唯物主义。”在十八世纪末的法国,人们与各种各样的中世纪垃圾进行了坚决的斗争。唯物论被证明是唯一一种始终如一的哲学,它忠实于自然科学的一切教导,反对迷信、伪善等等。当然,马克思主义者对启蒙思想进行了修正,增加了黑格尔主义和浪漫主义的大部分内容(用关于过程的辩证隐喻代替启蒙运动的机械隐喻)。但是连续性很强。它主要基于对“人的完美性”的信仰,卢梭的思想感染了法国启蒙运动,尽管它应该被恰当地归为“浪漫主义”。在完美主义和科学的旗帜下,马克思列宁主义在俄罗斯、中国和其他地方屠杀了数百万人,奴役了数百万人。当然,他们没有使用“奴隶”这个词;他们使用了委婉的说法。

这是崇拜不受信仰和奇迹教条束缚的理性的巨大危险。如果没有宗教道德和普遍真理观念的束缚,理性就会失控。正如伯特兰·罗素对理性崇拜的另一个派别——哲学实用主义(达观实用主义)所主张的那样:“在除了成功之外,真理缺乏任何标准的情况下,似乎很明显,为生存而斗争的熟悉方法必须应用于解释困难的问题,而铁枝和马克西姆枪必须是形而上学真理的最终仲裁者。”

科学和理性经常把我们引向错误的方向,因为在某一刻被认为是科学和理性的事实——颅相学、李森科主义、生物种族主义等等——下一刻就会被科学和理性所取代。科学也会把我们引入歧途,因为它的力量和权威是诱人的,导致人们采用弗里德里希•哈耶克(Friedrich Hayek)所嘲笑的“科学主义”——一种倾向,即使用科学的语言和类别来确立不一定建立在科学本身基础上的观点。哲学家爱德华·费塞尔(Edward Feser)正确地指出,科学主义表面上是一种谬论,因为它将自己排除在科学方法之外。科学主义往往很难被发现,但一个有用的线索是,当人们声称“科学已经确定”在一个主题上,以保护那些投资于特定政策或概念的人不受进一步的科学探究。

阻止理性变得专制所需要的不是推翻当今后现代左派所拥护的启蒙运动,而是理解奇迹的最佳理想——自然权利、个人主权、人类与生俱来的尊严以及上帝和政府面前的平等——是我们道德罗盘的真正北方,而不管科学或理性在任何特定时刻似乎在为我们指明什么方向。


分享到:


相關文章: