我為美而死，對墳墓
幾乎，還不適應。
——艾米麗·迪金森
詩人說自己願為（真理的）美而死，事實上曾有無數人為了（皮囊的）美，前赴後繼地赴死了。
看吧，無論是內在還是外在，美麗與死亡都如影隨形。
臉塗毒鼠強，嘴裡嚼砒霜
1889年，英國一位叫詹姆斯·梅布瑞克的中年人疑似死於中毒，妻子成為頭號嫌疑人，原因是雖然她沒有專門購買類似於毒鼠強、殺蟲劑之類的毒藥，
但警方發現只要煮一煮那些護膚品，就能得到足以致50人於死地的砒霜分量了。砒霜易得，中毒途徑簡單（塗抹、口服皆可），可慢性可急性，效果也不錯，從而席捲了各類偵探題材的藝術作品，但即便是這麼危險的東西，還有人直接拿它當補品。
早在上世紀就有報道稱，奧地利施蒂利亞地區的部分人群有長期將砒霜視為營養品食用的習慣。
他們生活在空氣稀薄的山區，發現砒霜不僅能使自己在幹體力活時更加輕鬆，還能讓自己的身材更好、皮膚更光潔。
他們或直接咀嚼一塊一塊的三氧化二砷，或每週兩三次將它們磨一磨灑在麵包上吃下肚——這種長期服用少量砒霜的方法確實可以殺死那些引發痘痘之類皮膚問題的細菌，還能因引發皮下毛細血管的舒張達成面色紅潤的外在效果，但同時也會導致水腫。更為嚴重的是，未代謝掉的砒霜會留存在人體內次次積累，直至致命。
但人們似乎並不在意這一點。在這篇報道見報後，歐美居然掀起了一陣“吃砒霜熱”。在《陽光下的罪惡》這部懸疑小說中，一位早早去世的男士就是長期堅持的食砷者，這導致在他被毒害後，警方難以判定他到底是死於他人投毒還是死於自己體內積累的毒素。
直到19世紀，砒霜還常常用於為服裝染色，尤其是淺綠色的服裝，這導致了不少紡織工人、印染工人，和喜愛穿綠色服裝的人因此得病和死亡。
可這壓根不是因為他們不懂砒霜類的含砷化物的毒性——早在埃及豔后克里奧佩特拉決定結束自己的生命時，用奴隸們試毒，砒霜就因服用者死法痛苦、死相難看而落選。這種早早昭示了自身毒性的物品，只因附帶的一點美容功效，就讓不少人將自己送上了終途。
要麼美瞳，要麼瞎
阿加莎·克里斯蒂的小說《四魔頭》中，偵探波洛剃掉了引以為傲的鬍子，將顛茄塗進了眼中，是為了騙過犯罪團伙，將自己偽裝成自己捏造出的雙胞胎兄弟的不得已為之，但對於愛美之人來說，顛茄無疑是天然美瞳劑。這種從古埃及時期就開始被貴族使用，文藝復興時期廣泛流傳的美瞳法很簡單：
擠出顛茄漿果的汁液，用羽毛蘸上，直接塗上眼睛，汁液中所含的阿托品成分能直接促進瞳孔擴張，便能顯得自己顧盼神飛。
左：阿特洛波斯 / 右：安託帕顛茄
希臘神話中，阿特洛波斯（Atrolopos）是命運三女神中負責剪斷別人生命線的那位，劇毒植物安託帕顛茄（Atropa belladonna）的名字就來源於她。
如今阿托品常見於各類藥劑中，但在缺乏臨床試驗、劑量難以把控的五百至兩千多年前，這種有毒的天然美瞳劑輕則導致視力模糊或失明，不慎攝入過多，就會“熱如野兔，瞎如蝙蝠，幹如骨頭，紅如甜菜，瘋如帽匠”好幾天。
重金屬護膚，真“硬核”
盛放著護膚品的玻璃和錫制瓶子被規規整整擺在小箱子裡，等待著它們主人的開啟。主人先打開了一瓶氨水洗臉，然後挖取出擺放在梳妝檯上的面霜、蘸取敷粉，又取了不少充滿鉛的亮白麵部塗料，仔仔細細塗抹在臉上 。在這個過程中千萬不能笑，一笑臉就裂了。
維多利亞時代梳妝的女士
裝美容護膚品的瓶瓶罐罐
這些維多利亞時期鼎鼎有名的含鉛面霜和麵膜，從古希臘時期就被人們廣泛使用了。“美白”“祛斑”自古以來就是人類的一大訴求。鉛美白的代價極其慘烈：皮膚灼燒、潰爛，精神失常，不孕不育……古希臘古羅馬的人都明白這一點，但在之後的一千多年間，人們始終沒能擺脫重金屬“鉛”能快速美肌的誘惑。
也不是沒有明智的人在這方面小心謹慎。有個名叫“醜女報紙：給梳妝檯的小建議”的專欄，由時下的美容專家S.D.Powers夫人負責，她勸讀者慎用敷粉和口紅，但這根本攔不住人們對給自己下毒的熱衷。
一名女士在藥房檢查美容品保質期
1760年，考文垂伯爵夫人Marie Gunning因“深受護膚品之害”而去世；1869年，美國醫學會刊登了3起由於使用含鉛的美白乳液而中毒的案例，案例中患者症狀有：疲乏、體重減輕、噁心反胃、頭痛、胃部萎縮、麻痺、癱瘓、中風等等。
然而這類文章也收效甚微，人們甚至用鉛白混合醋臉上糊，開始嘗試水銀和硫酸鉛的“剝皮”和淨化功能——剝掉一塊長斑的皮膚，新生的皮膚就是光潔可人的了，這就是當時不怕疼不怕死的人的思路。
這口鍋，放射性元素不想背
居里夫人發現了鐳，也因鐳病逝。但黑心商家卻打起了這個剛發現不久的放射性物質的主意。早在20世紀初，被譽為“科莫利特放射性美容等離子”的“美容”術就被包裝成為一種火山泥面部護理的服務，
指望靠這種方式祛除皺紋的顧客幾乎每天都去接受輻射的照射。結果可想而知。
含鐳護膚美容產品的海報，漂亮精緻又詭異
用針挑黑頭常見，挑色斑……想象一下？
這還不是最駭人的，20世紀30年代的意大利醫師M. Matarassoa試圖用尖針和一氧化碳凍結色斑並祛除。醫師用針戳臉戳著戳著，不慎因一氧化碳中毒昏倒，而你自己臉上扎著針也暈那兒的場景，簡直不敢想。
男士能逃過一劫？不存在的
就算你完全不碰日常護膚品和美白祛痘類產品，也拒絕所有奇奇怪怪的美容儀器，依舊難免中標。尤其是生活在19世紀末20世紀初的男士，由鬍子帶來的中毒風險比女性還高。畢竟刮鬍子和鬚後水是剛需，而風靡一時的鬚後水的原材料，是能被皮膚吸收的毒物普魯士酸。如果不小心劃破了皮膚，毒物還會直接滲入血液，連吸收的過程都省了。
所幸，這些以健康和生命為代價的美容護膚方式，在如今的現代社會都可以安心了。當然前提是，你要選擇好品牌以及購買渠道的正規。
閱讀更多 半藏湖 的文章
