如果說中國的春運被稱為地球上最大規模的遷徙，那麼年後中國農村的老人們則被稱為地球上最落寞的群體。時下，全國進入開年開工的忙碌，而在廣西中部的山村裡，一棟偌大的洋樓別院，紅酒瓶、白酒瓶、啤酒瓶遍地，六旬老人形單影孤的摘菜、吃飯……能讓六旬老人露出笑容的是兒女撥來的微信視頻。掛完後，她對著桌上的剩菜發愁。又要吃到清明瞭！老人指著房間裡的冰箱和年貨。
離家是為了更好的回家。老人姓梁，兩個兒子一個女兒，都在廣東任職創業。兒女孝順，從這滿屋的年貨可見一斑，特別是西藏的靈芝、吉林的人參和各式燕窩、魚翅、鮑魚乾碼了滿滿的幾大箱，對任何一個打工一族而言都是種態度。老人曾責怪兒女亂花錢，老大的回答挺讓人滿意：“肯花錢不一定是真愛，不肯花錢就一定不愛！”這不，為了讓母親有更多的錢花，初六上早，都回城打拼去了。老人也理解：“年輕人不出去在家幹嘛，在家沒出息！”
什麼是出息？是洋樓豪車，還是功名厚祿？老人的這棟洋樓建於1996年，院子足有三個籃球場大，背靠青山，門前小河彎曲環繞。而今，院裡一半用做養雞場，年前養了一大群走地雞；另一半是小菜園和小地堂，菜地與門堂交界處錯落著一堆紅酒瓶。“前幾天家裡來客人，猜碼做遊戲喝的！”老人說。拿進口紅酒當啤酒造，可見經濟並不拮据！
“多幫我吃點菜，少剩點！”說起兒女，老人洋溢著笑容，是對兒女出息的欣慰；問及老人對兒女的願望，除了健康、平安 、出息，與自己相關的，老人只說了這句話。
確實，家裡兩個大冰箱都塞得滿滿的，有雞肉、牛肉、扣肉、羊肉，有生的、也有煮熟吃剩的，大半碗大半碗的剩，僅扣肉就剩了6個大半碗。而來不及煮的菜花、野菜、枸杞葉、龍鬚菜等生疏已脫水發黃。“倒掉可惜，吃久了會膩，哪年不是吃到清明，海鮮幹還有放對年放兩年的。”老人無奈。這只是兩個冰箱中的一個。
“看到這些東西就想起一大幫人在家過年，一起吃飯、看電視、做飯，有說有笑的，每天都好幾桌人一起過。”但見這繁華宴席散去後的人去樓空，滿桌剩菜、滿地酒瓶、滿屋年貨，老人臉上難掩的是睹物思人的無邊落寞。
這便是年和年後的落差。 這條村莊的老人都這樣。 中國農村的留守老人都這樣。
少乾點活，多吃點肉。這是兒女對老人們一致的囑咐。“不幹去幹嘛呢，種了一輩子地，還是種地踏實！”上午送走兒女踏上回廣東的路，下午老人便上山下地，與樹、草、石子、土地對話。
年就是一場奢華的宴席。年前是倒計時，盼著盼著，一個一個都回來了。年後還是倒計時，看著看著，一個一個都走了。一年一年，一遍又一遍，停不下來，包括老人們的日漸衰老。
各位親！ 請吃完剩菜再離家！如果沒離開家，請記得幹這事。 多打電話回家！離家了，別忘了家的牽掛。 更多資訊，歡迎留言點評點贊！
分享到:
