第五届龙少年文学奖作品——三等奖
龎贤 台湾丰原高中
每天睡醒，一张开眼，面对陈旧充满霉味的天花板，窗棂筛进的一丝日光，灰尘款落，仿佛过往时光沉淀在这默不作声的深海。我抱着膝缓缓沉落，很深很深，搅动起大量往昔的尘灰。
童騃时光，家轻得似一件夏日的薄衣，感觉不到重量，大风一吹便啪嗒啪嗒地飞扬，好似下一秒能腾空飞翔。
曩昔，在家中日子特别漫长，父亲鲜少说话，除了偶尔会问：“要不要买点糖果吃啊？”其余时间，总坐在躺椅上，静度整个下午，仿佛从窗口筛落在地的光阴，和他并无瓜葛。母亲午睡后，会去工作，回来时摩托车上捆着一袋袋麻布装的铁条。当家中亮起昏暗的日光灯，母亲坐在板凳上吃饭，絮絮不休地和父亲聊天，我一面看电视一面吃着父母亲留在盘中的鸡腿。小学填写家庭状况表时，我总会勾选“小康”，每天都有鸡腿吃嘛！而父母工作栏，老是困扰我很久，因为找不到“捡铁”这个工作。黑夜降幕，巷弄中，有两个窗口亮着灯火的便是我家，远远望去，朦胧透着温暖的光……
进入青春期，家是一件不合身的衣衫，松垮遮手的衣袖和掩脚的裤管，好不自在。
初中是青春的序曲，一切花蕾缓缓绽开，吐露出香蕊和鲜艳，社交活动是不可少的。母亲老怕我在外学坏，硬是不许我与朋友共游，这往往是吵架的开端，我们狰狞嘶吼，红着耳根谁也不服谁，最后我也常哭红眼睛。好几次下定决心要离开这个家，离开这扞格不入、暮气沉沉的家，离开蛮不讲理的中年妇女和只会劝架的老父亲，但都很快烟消云散。可之后我不再像昔日搀着父亲去买菜，和母亲出门时也分得远远的，我至少要离这两个食古不化、穿着老旧粗劣、说话大声如雷……常令我丢脸的父母远一些。我的家，有着红漆的大门、两扇一尺宽的窗子，但每次呼吸却找不到出口。
父亲逝世时，家如居丧的缟衣，白得无一丝血色，单薄地在狂风中飘摇。
棺柩里的父亲，岁月染白的双眉、时间坐弯的背脊、光阴凿刻的皱纹，原来你已经这么老了！仿佛昨日还是儿时，我睡前你喊着：“一、二、三，关灯啰！”暗室中看不见你的脸，你蹑手蹑脚消失在我的睡梦中。而这次是我夜寐而去，抑或你在梦中睡去？昨日你从医院回来，双脚无力，需要我和母亲搀扶，但不是好好的吗？回忆像一阵阵浪头打来，每一记都令人痛得流泪。前星期我和母亲大吵时，无意中推了你一把，你跌坐在地，哭着像求饶的孩子，叫我们不要再动手了。曾在很小的时候，我天真地问你：“爸爸，如果你死掉，会在天上保护我吗？”你随即回应：“当然会啊！”现在还可以吗？我站定于棺椁前，一滴泪也没掉，像个守卫的雕像。回家的路上，法师手中的莲花铃，不时还在耳边响起，伴随经诵，指责我的私心和不孝。
有一间铁皮屋座落于凉亭旁、琵琶树前，犹未燃灯，两扇窗宛若老朽无神的瞳，在转动的月光下悯默。
翻腾的尘灰慢慢沉落，覆盖童年、缄封青春、湮没伤痕、埋葬了我，我没有呼吸，一切沉寂。
家变得空荡荡的，特别是燠暑溽闷的夜，一股寂静不断膨胀，挤压着我和母亲，越是夜深表情越扭曲哀伤。父亲辞世后的日子，生活只剩下无尽的愁山闷海，母亲说起过往，责怪的口吻、突然失重的人生、夜间思念的折磨……都是愁闷的来源。直到有一天，当我脚步依然沉重地走回家时，母亲骑着摩托车，从后方切入至前方停下，并说道：“我刚买完菜，快上来，一起回去。”在母亲关爱的眼神中，我感受到无限的包容。最不可思议的是我梦见与父亲对话，那晚是跨年夜，梦里很暖和。我问他：“身体好吗？”他回答：“都很好，没怎么咳嗽。”是父亲与我的和解吗？抑或我与自己的和解？不知梦是怎么醒的，只记得醒来后，泪水满面的诧然。在七月的盛夏，阳光盈室，过往的悲伤随着温度蒸散于空中。
閱讀更多 龍少年文學獎 的文章
