這個院線春節檔，簡直一場大混戰。
甯浩的《瘋狂的外星人》，韓寒的《飛馳人生》，劉慈欣作品改編的《流浪地球》……
要明星有明星，要嗨點有嗨點。
一年一度的全國閤家歡time，電影院裡要麼堆明星，要麼堆笑點，要麼堆特效，要麼堆上面這一堆，全力以赴為一家老小搞搞震。
倒是星爺……不走尋常路。
靜悄悄了一整年，直到年底才突然搬出了一部《新喜劇之王》，宣佈定檔春節。
並且，除了大家熟知的王寶強，幾乎全是龍套陣容。
跟同檔期的對手們比起來，《新喜劇之王》的演員表就像……菜雞VS鳳凰。
連剛出的導演特輯，都把拿這個點自嘲：
你們都算什麼咖
這幾年，每次周星馳公佈新片，選角都會成為首當其衝的質疑點。
想起幾年前，《美人魚》宣佈主角是新人林允的時候，我們的第一反應都是——
你誰啊？你演過啥啊？
憑什麼，憑什麼你是星爺的女主角？
別說林允了，哪怕是文章和黃渤，也要風口浪尖上滾兩刀。
肉叔還記得當時看到這個選角時的滿腦子嗶嗶：
文章演唐僧，氣質能行？黃渤演大聖爺，臉能行？
現實是——
林允的美人魚，是她從影以來的最佳表演發揮。
易碎的清純感，楚楚惹人憐。
表情崩壞的戲，也放得開。
文章身上的拽和愣，經周星馳一捏一揉，就成了唐僧不撞南牆心不死的執。
最驚豔的還是渤哥。
他演的孫悟空，醜是醜了點，但那股子被壓抑了五百年無處安放的騷浪，在歷任妖猴中獨樹一格。
能把演員戲外氣質，捏合得與戲內角色達到統一，就是周星馳選角的本事。
靠什麼？
一個字：磨。
周星馳的片場氛圍，出了名的高壓。
一個鏡頭的拍攝次數常常10次20次起跳。
演員都被搞得超慘：
黃一飛在《少林足球》裡被道具酒瓶爆頭，雖然瓶子是糖膠做的，但黃一飛還是因屢屢重拍差點昏過去；
《唐伯虎點秋香》裡谷德昭這個噴血的鏡頭，在電影裡只有幾秒。現實是，為了這幾秒，他噴血噴了整三天。
“周星馳作品”這五個字的金漆招牌，都是這樣磨出來的。
所以，肉叔看到《新喜劇之王》導演特輯裡多到數不過來的“CUT！”，真的毫不意外。
他的片場，就應該這樣。
看到他這張臉，也不曉得是他內心壓力大，還是攝影機前的演員壓力更大。
不斷地重拍，重拍，再重拍。
不斷地調整表演細節。
同一個動作，要跟演員調整好多遍：“你要再快一點”“比剛剛再用力一點”“再大一點”“這個再用力一點，再轉過去”……
說到不知道第幾遍的時候，鄂靖文已經壓力大到快飆淚。
親自下場示範，更是家常便飯。
不管對方是主演，還是隻有一句臺詞、一秒鏡頭的群演。
所有細節，一定要教到對為止。
連喜劇演員出身的鄂靖文也說：
他（星爺）對細節的要求特別嚴格
正因為這種對細節的高要求，星爺的電影裡，連角落裡不起眼的小小群演都有戲。
小咖，還有小人物——
別忘了，周星馳電影裡，最打動人的永遠是那些閃閃發光的小人物。
孫悟空在他這裡是小人物。
放棄了不通人情的佛性，《大話西遊》的孫悟空特別有人味，喜怒憂思悲恐驚，佛沒有、人才有的七情，一樣不少。
至尊寶剛出場的時候，還貪生怕死得緊，出了事跑得比誰都快。
他愛上不止一個女人。
再逐一失去她們。
正是在這具凡胎肉體中，至尊寶經歷過世間的愛恨情仇，讀透了輪迴的因果和世事的無常，他才能心甘情願地戴起金箍，踏上取經路。
他不是憑空成為孫悟空的——這些年來我們對齊天大聖的仰視，在這個故事裡找到微小而生動的註腳。
再遙遠高大的人物，都能被他挖掘出最貼近我們普通人自身的、熟悉的一面。
更貼近的，是《喜劇之王》裡的尹天仇。
說到這個角色，許多人第一時間想起來的一定是這個對著大海大喊“努力！奮鬥！”的身影。
並非像現在好多職場劇一樣空喊口號。
尹天仇每一天的努力奮鬥，都有電影裡的無數細節夯實。
這個熱愛表演的龍套演員兼福利院看更，就沒放棄過對演藝事業的進擊。
他不停地琢磨表情，一次又一次打電話向群演頭頭要角色；演個火燒上身的角色，忍著一動不動，最後令自己渾身是傷。
理論學習也不放鬆，那本《演員的自我修養》是他的枕邊書。
他對錶演，是認真的。
然而別人是越努力，越優秀，他是越努力，就越尷尬。
好不容易拿到一個出場即死的小角色，他就是“死不瞑目”，倒下之後又晃悠悠地迴光返照。
結果被罵得狗血淋頭。
他錯了嗎？
沒錯啊。
從表演的角度講，再小的角色，都會有他的存在邏輯——中槍後還有求生意識掙扎一陣，簡直不能再正常。
但從拍攝成本的角度，你小小的一個錯，會讓所有臺前幕後合作者的努力功虧一簣。
吊威亞的要再吊一次，槍火的爆破效果要重做，所有機關道具都要重新裝置……
他的努力，白白燒掉了劇組一天的經費。
尹天仇身上照見的，不正是我們普通人的尷尬？
努力了，失敗了；再努力了，再失敗了。
沒人會關心這份遺憾，只能自己收拾好自己，再重新向下一次還是失敗的可能出發。
因此領盒飯被羞辱這一幕，格外心酸——
你的努力，就是一文不值。
但就算這樣啊，第二天尹天仇還是會一骨碌從床上彈起，殺向片場。
不放棄，就是小人物的生存法則。
《新喜劇之王》剛發的新預告裡，我們依然能看到這緊咬牙關的一股氣。
鄂靖文邊卸妝邊打電話回家，報告近況：
挺好的，媽，很順利
但我們看到，她其實一點都不順利。
想當演員卻入行無門道，她靠工地和快遞的兼職，養活夢想。
儘管目前她的圓夢方式，也不過就是做替身和群演。
還處處遭人嫌。
做替身，被人嫌棄身材；演死屍，被吊了大半天還沒臺詞。
好不容易有個戲份多點的角色想好好塑造一下，被副導演毫不留情破口大罵：懂你就不會做龍套了！
最後還是忍著難受，笑笑地給自己找臺階下：（他）好激動啊。
為了連戲，還不得不帶著妝回家吃飯，在飯桌上就掀起一陣腥風血雨。
這麼辛苦為了什麼？想有朝一日做一次女主角啊。
被嫌棄得多了，她都不好意思把這個理想講出來。
在劇組求角色的時候，都用這樣的說辭：
大哥我啥也不求，可以白演，給個盒飯就行。
這樣的生活，她開心嗎？
做著喜歡的事，應該開心吧。
那又是為什麼，在路上走著走著，她突然蹲下身哭了？
不開心的話，那又是為什麼，拿著劇組盒飯邊走邊吃地……笑了？
其實吧，這樣的悲喜交集，我們再熟悉不過——
那就是我們。
2018年，中國電影走進了“小人物時代”。
原本的銀幕上，沒有“我們”的位置，那是屬於大人物的、屬於英雄們的、屬於紙醉金迷的領土。
從去年開始，《我不是藥神》《無名之輩》，仰視“高大上”的鏡頭終於放平，觀眾們可以平視一些普通的、平凡的、但閃光的“我們”。
2019年，那個曾用尹天仇陪伴、激勵了一代中國觀眾的星爺也從爭議中轉身出來，帶來一部《喜劇之王2.0》，同樣是放平的視角，對準一群“你算是什麼咖”的普通人。
好不好，肉叔也說不準。
但相信在這個叫鄂靖文的龍套女身上，在這群在現場雕琢表演的臭跑龍套身上。
你一定能看到，那股在尹天仇身上見過的，在日常生活裡天天見的，不服輸不認栽的心氣。
向理想衝擊的路上，我們從來，不是一個人——
閱讀更多 肉叔電影 的文章
