黑人和白人、跨越社会阶层的友情、艺术的氛围、重新审视的人生、根据真实故事改编……这些关键词都适用于今年的奥斯卡最佳电影《绿皮书》，但也同样适用于2011年的法国电影《触不可及》。
《绿皮书》里通过司机兼保镖Tony和音乐家Dr Shirley一段巡回演奏的旅程，反映出彼时美国社会黑人糟糕的社会地位。在两人从相识、了解、相互尊敬的过程中，本来互不对眼的两个人最后得到了某种程度上的和解——shirley终于敞开心扉、不再用绝世而独立的姿态来面对这个社会；tony开始学习细腻地对待这个世界和身边的人。
虽然被诟病是因为戴着政治正确的高帽子才摘得桂冠，但影片也有闪光之处，比如对Shirley这个角色的塑造，不是千人一面、苦大仇深的受压迫黑人。正如他在雨夜里面对Tony的质问：“如果我不够黑人，也不够白人，甚至不够男人，那么我到底是什么人？”无法获得身份的认同感这才是他最大的悲哀和心结。因此他一直保持着有教养、谦逊的态度，一直把自己的底线设在高于常人的位置，不容突破。他把修养和美德当成价值观，“自尊总能获胜”，这是他的生存信条，也是抵抗世界恶意的最后一根稻草，他是行动者也是卫道士。
而Tony就好像是Shirley的孙悟空，保护他度过九九八十一难取得真经，修炼成佛。在这个过程中，Tony用简单粗暴的处事逻辑和干脆利落的爱恨情仇感染了Shirley那颗敏感又纤细的艺术家的心。
影片不是没有可圈可点的地方，可惜类似的题材已经有2011年获得东京电影节最佳影片的《触不可及》珠玉在前。如果说《绿皮书》是一集字正腔圆、根红苗正的新闻联播，那《触不可及》就是一首没有格律束缚的小诗。如果说《绿皮书》是一场正襟危坐的晚宴，那《触不可及》就是一次每逢佳节时温馨的家庭聚会。如果说《绿皮书》是一罐让人打饱嗝的可乐，那《触不可及》就是一杯冒着气泡的冰镇啤酒。
影片讲述的是男主人公菲利普因为一次事故高位截瘫，黑人德瑞斯无意间成为他的贴身看护，他们互相成就对方全新生命的故事。这本该是一个沉重无比的故事，但却又诠释得如此轻松、举重若轻。这是一个比《绿皮书》更具普遍意义的故事，它讲述了那些人类最原始的本能，比如生命的意义、性、对美的追求等等等等。它没有时代特点，剔除了所有的历史背景，只有人和人之间单纯的吸引。而正因为它原始，因此带来的感动更加绵长、深邃。
这个场景让我想起了爱德华霍珀的一幅画《夜游者》
《夜游者》表现的是孤独，而菲利普和德瑞斯之间却是温暖的
菲利普和德瑞斯之间的互动和《绿皮书》有着截然的不同。他们之间没有来自任何一方的仰视或俯视，他们互相给予对方的是惊喜和改变，是另一种生命的可能性。《绿皮书》里的友谊出自共患难的磨砺，而《触不可及》里菲利普和德瑞斯的超越友谊的感情，来自灵魂的契合。
《绿皮书》里的敌人是有形的，或者说至少看起来是有形的，就是彼时整个美国社会对黑人的不平等待遇，它同时也是Shirley和Tony友谊的反应条件。但《触不可及》里，影片最大的反派是那个懦弱、不完美的自己，不管是肉体上的还是精神上的，于是它能获得最大程度的共鸣。有的时候观众也希望在感情的体验上，有点朦胧的诗意、一点遐想的余地，而不是耳提面命、一览无遗。所以Shirley那些痛苦的嘶喊和对Tony的谆谆教诲带来的震撼敌不过菲利普面对大海时的笑中带泪。
而就连海报都可见端倪。绿皮书里，两个人倨傲地把眼光投向观看者，动作疏离。《触不可及》里两人没心没肺的笑，那样的笑，好像遇见了天大的喜事——确实是很欢喜的，居然真的有这么一个人，能让生命又一次有意义。
閱讀更多 巴氏殺菌奶 的文章
