白雪没有青年导演的那股羞涩，也毫无做了十年家庭主妇的烟火气，倒是像一个老辣的职场之人，透着利落和帅气。
而她的处女作电影《过春天》也是“片如其人”，沉稳老到，张弛有度，乍一亮相便好评如潮，备受推崇。
01
今日《过春天》开始全国公映。此前，它已经拥有了不少赞誉——去年10月亮相平遥电影展，拿下最高奖之一费穆荣誉最佳影片及最佳女演员奖两项殊荣，接连入围了亚洲电影大奖、柏林电影节，近日斩获都柏林电影节影评人最佳剧本奖。
影片讲述了十六岁少女佩佩为完成和闺蜜一起去日本看雪的约定，从而被走私团伙雇佣，冒险走上“水客”道路的独特遭遇。
16岁的佩佩是个一脸纯净的中学生，她家在深圳，每天穿过闸口去香港上学，她在香港有学校有朋友但没有家；但在深圳有家，却没有朋友，这种双城生活，让她注定成为一个没有身份认同感的人。
孤独让佩佩迷失在这个看不清的世界，她不懂得走私的后果，但是却感觉到自己有了一帮朋友，甚至是心仪的男生。
她可以参与到这个“集体”之中，可以掌控自己的命运，甚至正在融入“香港”，可惜，这一切的快乐，都发生在一条错误的道路上。
《过春天》将一部青春片与社会议题连接在一起，既有青春迷茫的文艺气质，又有犯罪类型的混搭，是一部很有创意的影片。
而导演白雪则跨过青春、犯罪元素，认为这部影片是在写人的情感， “我做的不是人物样本，而在写人与人之间的情谊，香港和内地有着千丝万缕的联系，这种情愫切不断，人与人之间应该温柔地被看待。”
02
白雪最初将剧本定名为《分隔线》，2016年入选北京电影学院研究生院“电影新人成才计划”。之后又报名参加中国电影导演协会主办的第二届CFDG中国青年电影导演扶持计划（暨“青葱计划”）。
白雪笑说，当时就是想让专家们帮看看剧本，没想到能进入五强，并最终得到万达影视的投资。
让白雪意外的是，这个故事如此有生命力，就这样茁壮地开始生长起来。不仅有了投资方，还有了田壮壮这个强大的后盾担任监制。
在整部影片的拍摄过程中，白雪说一切都是水到渠成、有如神助。坐在监视器前的她，像是一直属于这个位置，丝毫没有忐忑与慌张。
也许，所有的彷徨无措、紧张焦虑都在十年“赋闲”时光中消耗掉了。2007年，白雪从北京电影学院导演系毕业就陷入了失业状态。
究其原因，白雪感慨说：“当时给予青年导演发展的平台并不多，人们对新导演缺乏信任。而当下的年轻人就幸福多了，可以先从‘网大’练手。”
在漫长的时间里，无片可拍的她会不自觉地陷入自责之中：“一个导演怎么能毕业了十年，还一部作品也没有？怎么可以让自己做了十年的家庭主妇？”
这十年间，白雪大部分是赋闲在家，偶尔做过场记，帮过田沁鑫导演做话剧，脑中也有20多个构思，但觉得不成熟又都放弃了。
后来，也是为了逼迫自己一下，她又考入北京电影学院导演系MFA艺术硕士，“因为这个学位想毕业的话，要求必须拍部长片，我那时怀着孕就去考试了。开学时，孩子是五六个月大。”
03
《过春天》的灵感来自一位电影学院文学系同学的剧本，她是香港人，写了一个13岁的深圳女孩每天去香港上学的故事。
白雪读完后觉得被击中了，因为她作为西北人，在深圳长大，之后又到北京上学安家的经历，让她对这个跨境学童有着深深的共鸣，“有种拨开云雾的感觉，说不好是我遇到它，还是它碰到我。”
白雪开始尝试修改朋友的剧本，但是终因不太合适，而决定另起炉灶，“但我非常感谢她当时给了我这样一个题材上的启发，所以我把她放在联合编剧的位置。”
白雪创作这个剧本时，纯粹是因为自己喜欢，当时并不知道这个剧本能写到怎样的程度，她心里也不强求，因此，她很放松。
在毫无压力的情况下，白雪花了两年时间去深圳、香港两地做调研，和各个年龄层的跨境学童，甚至包括他们的父母去聊，和海关等工作人员聊，和卖手机的聊，还去香港博物馆，去查阅与香港有关的历史书籍，写了两万多字的笔记。
除了田壮壮，影片的幕后主创大部分是白雪2003届电影学院的同学，摄影美术录音等等，都是白雪的“小伙伴”，他们各自都已经在这个行当里面摸爬滚打了十几年了，很成熟，听说白雪要导戏了，纷纷腾出时间来支持她。
“摄影师和我有十几年的交情，我大学时的所有短片都是他拍的，我们的沟通成本最低，在过了好几遍剧本后，我们在现场几乎不沟通，彼此知道要什么，拍得非常快。”
和众多的小伙伴一起合作，大家仿佛重新回到学生时期的创作氛围：“我们都喜欢这个剧本，都把拍这部电影当成是自己的事，没有人说是这就是一份工作，赚钱走人，所以真不是我如何优秀，而是要感谢我们这个创作集体，感谢所有的小伙伴。来自香港的美术师都觉得这是一种久违的创作氛围，每个部门都在加分。”
04
电影拍完后，白雪和田壮壮说，她需要找剪辑师，田壮壮为她推荐了《相爱相亲》以及和贾樟柯合作多次的马修。
白雪和马修说，自己要干脆地剪辑，不要转场，马修什么都没说，拿走了所有的素材，就说两个半月后见，这期间白雪还有些忐忑，想着万一剪出来的作品自己不喜欢怎样。
她把自己做这部电影时，经常听的一些电子乐发给马修，后来等到马修把剪辑版本给她时，白雪说自己惊呆了，“怎么这么好看！我脑海里的画面就是这样，有力果敢，很有闯劲，很酷的电影，粗剪时他把我发给他的音乐也放了进去，基本上就是现在成片播放音乐的位置。”
正因为如此顺手，白雪说自己的拍摄过程十分享受：“以前在学校拍作业时，前一天还会紧张得睡不着觉，脑子里都是事，可是这次拍摄，却一点都没有焦虑感。”
“我们的美术张兆康老师是香港优秀的美术指导和造型指导，以《摆渡人》拿过金马奖最佳造型奖，《一念无明》也是他做的美术。他在片场看了我一会儿说我不像第一次做导演，不紧张、不慌乱，可能还是因为大家合作默契，心里比较有底，放松时反而思路清晰，心情太紧绷，容易判断不准确。”
《过春天》拍完后，监制田壮壮老师开玩笑说白雪像“女版李安”，让家人养了十年。白雪向记者坦承这十年的日子并不好过：“每当我在十年间感到心里发空时，会看李安的书和宗萨仁波切的《正见》，以让自己平静下来。”
现在回想，白雪自认这十年并未被“荒废”，因为她刚毕业时是拍不出《过春天》这样的电影作品的，“无论是世界观、人生观、价值观，那时自己都还不成熟，也没有什么阅历，而启动《过春天》时，自己已相对平和、成熟，再去做电影，就是不得不说的状态。以这样的方式开启第一部电影，我觉得这是个幸运的开始。”
白雪认为自己做家庭主妇的这十年感受很重要，作为妻子、母亲，她没有生活在真空之中，而是深刻地理解了人与人之间的情感往来，这十年来生活的滋养，最后全部在《过春天》中得以释放。
中国电影导演中心
我们不止提供场地，也提供态度
微博：@电影导演中心，喜马拉雅：影享·电影大师课，网易号：电影导演中心
閱讀更多 電影導演中心 的文章
