文 | 云慕溪
林青霞的颜,艳绝东南亚。
在林青霞担纲琼瑶玉女明星的年代,还有一位清纯和煦如春风的她,和林青霞并称双林,甚至曾比林青霞更受欢迎——林凤娇。
比起林青霞如雕塑般完美的面孔,只看过林凤娇硬照的人,会嗤之以鼻,她哪有林青霞那般神仙容颜的绝世美貌?
听说过成龙大哥风流韵事不断,会诧异成龙身边绝色莺莺燕燕,她凭什么稳坐成龙嫂位38年,如今更是频频公开向太太示爱,只是因为凭借生了个儿子那么简单?
林凤娇的美在气质,她性格里的温柔和坚韧,可能是中国男人最容易爱上的妻子的气质。
柔静多姿的韶华时代
林凤娇家境贫寒,父母生有七个子女,她排行老二。
儿时她家住在台北郊区,这个极其简陋的家是用茅草搭建的,台风来的时候,房子居然茅草吹翻,地面水浸,全家人要躲到房梁上。
小时候妈妈常打发她到邻居挨家挨户借米下炊,为了帮助父母养家糊口,初中时她就当过书店店员、餐馆领座员,甚至到舞厅当伴舞女郎。
这样穷困的成长经历,让林凤娇性格坚韧,她不是温室里娇艳的玫瑰花,而是一朵生长于奇寒环境的雪莲。
18岁时,林凤娇出落得婷婷玉立,被发掘进入电影界,成为一名功夫片电影演员。
四年后(1975年),被台湾文艺片教父级导演李行慧眼识珠,从武侠片转型到更符合她气质的文艺片,出演琼瑶电影《碧云天》女主角,一时风靡台湾,成为新一代文艺片女神。
林凤娇的样貌温柔端庄,气质婉约淳朴,出演的角色或大家闺秀,或小家碧玉,一夜之间成为全台湾的玉女偶像。
很多台湾人五六十年代的偶像,就是青春漂亮的林凤娇,而非惊若天人的林青霞。
林凤娇、林青霞、秦汉、秦祥林在台湾文艺片鼎盛年代,并称双林双秦,而当年的双林之首却是林凤娇。
金马影后,最完美女性的样子
相较林青霞的脱俗之美,林凤娇的乖巧温柔,让更多人喜爱。
台湾李行导演,是第一位拍摄琼瑶片的知名导演,也是发掘林凤娇文艺片气质的恩施,最为偏爱林凤娇。
他夸赞林凤娇有演戏的天赋,同时从无美女的娇骄二气,拍片时能吃苦耐劳,对待周遭的工作人员十分谦和有礼,最懂“将心比心”,厚道重义气。
1978年,林凤娇出演李行导演的《汪洋里的一条船》,这部片子轰动一时,获得当年金马奖最佳电影,最佳男主角(秦汉)。
1979年,林凤娇的丰收之年,凭借李行导演的《小城故事》获得第十六届金马奖最佳女主角,《汪洋里的一条船》斩获亚太影展最佳女主角。
我们都爱的青霞姐姐,足足在11年之后的1990年,才凭借《滚滚红尘》荣获金马奖影后。
电影《小城故事》的主题曲,正是那首脍炙人口的邓丽君金曲《小城故事》。
李行导演四度荣获金马奖,后来担任过5年金马奖执委会主席(1990-1995),受他的影响,台湾著名影评人闻天祥(2008年至今担任金马奖执委会主席),也非常欣赏林凤娇。
他说小时候和家人争论谁是台湾最美的女明星,“我一定选林凤娇!”
他的这番评论可能代表了当时很多人的心声:
“因为她演《汪洋中的一条船》、《小城故事》嘛,我觉得最完美的女性典型就是林凤娇在电影里的样子,所以我更讨厌林青霞了,因为她总是演那种比较现代,比较刁钻的女生。”
林凤娇最红极一时的时候,连蒋经国都特地下贴请她到圆山饭店喝茶,8辆警车开道护航,只为与佳人一叙。
李敖说,在那个时候,全台湾有十万个男人想娶林凤娇为妻。
在香港电影杂志《银色世界》1978、1979、1981年的十大明星票选中,林凤娇都是观众心目中的第一名。
从影10年,除了和一位台湾导演钟世骅有一段未经承认的6年恋情,林凤娇从无其他绯闻,直到遇到成龙。
从隐婚、私生女风波到成龙最珍惜的女人
1981年,在秦祥林的私人聚会中,成龙对坐在一隅的林凤娇一见钟情,她的清纯气质让成龙发起强烈的追求。
而此前,成龙的女朋友有大名鼎鼎的米雪、邓丽君,林凤娇并不是唯一。
成龙比林凤娇小一岁零三个月,出生于1954年4月,样貌并不算帅气,自小武行出身,1981年时刚刚凭借几部功夫片初露头角。
不过成龙追起林凤娇很是花功夫,带成家班到林凤娇剧组去探班、和佳人约会护送到洗手间门口,很快两人同居,不久林凤娇发现自己怀孕了。
尽管只有成龙一句要孩子的口头承诺,28岁的林凤娇当即宣布息影,飞往美国待产。
直到孩子快出生的前一天,为了给孩子的出生证填写爸爸的名字,1982年12月2日,成龙才和林凤娇洛杉矶注册结婚。
这是一场极其孤寂的婚姻。为了保持在影迷心中的吸引力,成龙和林凤娇选择了隐婚。
林凤娇一个人带着儿子在美国的大房子里生活多年。
后来儿子房祖名回忆:“我六年见了我爸六次。”
“很小的时候,家里的大房子里,只有我、我妈还有保姆三个人,夜里面,我常常能听见我妈躲在她房间的卫生间里偷偷地哭……”
这样一家三口欢聚的时光十分宝贵,她依然是功夫巨星成龙背后那个蒙着面纱的女人:
结婚17年后,成龙和港姐吴绮莉爆出私生女“小龙女”丑闻。
成龙公开道歉的时候,说了那句最著名的:“我只是犯了一个男人都会犯的错误。”
在美国接到成龙打来的越洋电话来解释,林凤娇说:
“你不用着急过来,我只想告诉你,只要你需要,我跟儿子随时都会站出来支持你的。但是,你不要伤害到人家,我也是女人,我明白她的感受……”
由于林凤娇出人意外地包容和体贴,在这场足以颠覆婚姻的婚外恋风波中,反而彻底扳回局面。
从此,成龙公开承认太太林凤娇的身份,立下遗嘱把自己的财产通通归太太和儿子所有。
2016年,成龙获得奥斯卡金像奖终身成就奖,他在台上表白:“感谢我的妻子林凤娇,儿子房祖名”。
2018年七夕,成龙为林凤娇献上示爱情歌《谢谢一辈子》。
2019年1月30日,林凤娇66岁生日,成龙公开向妻子祝福生日:“谢谢一辈子,谢谢这辈子,有你~ ”。
有的人说林凤娇太过于隐忍,爱到卑微到尘埃里。
当年记者采访林凤娇时,她曾说过自己太内向、害羞,根本不适合拍戏,只是为了改善家人的生活环境,拼命挣钱拍戏。
她一直幻想有这么一天,从此离开电影圈:‘哪一天离开,那天是我最快乐的时刻。”
成龙也说过自己最欣赏林凤娇不爱交际、不虚荣的性格,尽管花心,但可谓懂她。
温柔、宁静、坚韧,应该就是林凤娇本来的样子,终其一生,她所求的根本不是名利,而是一个可以遮风挡雨温暖的家。
婚姻不是琼瑶电影里爱得生生死死的痴恋,而是长情的陪伴,是无怨无悔的包容。
“没有谁的婚姻是完美的,我们也一样。”
女神养成计划,剖析魅力的秘密,不只是美丽、优雅、爱情、内涵、有趣……
閱讀更多 女神袂 的文章