無線電，是人類通訊領域裡一項非常重要的聯絡、交流和溝通方式，報務員，又是直接從事無線電臺運行和工作的操作者與完成者；因此，培養和造就一個合格的、過硬的、全天候的報務員，必須經過一番艱苦的、長期的、精心的培訓、鍛造與磨練---題記
一，報訓隊裡女學員
上回說到，我們清一色男子漢的報訓隊的行列中，突然之間加入了兩位女兵，一種新鮮感頓時洋溢在教室裡。通信站的報務員絕大部分都是男兵，只是在內勤站的有線電報臺有十個女報務員，原來這些女報務員也屬於電報站編制，後來歸了內勤站，我們73年兵與她們擦肩而過，無緣共事，很遺憾。
這兩位女兵就是來自內勤站有線電報臺的，一個叫暢暢，一個叫曉燕，也是73年新兵。她們的座位與我的座位僅僅隔著兩張桌子的距離，儘管近在咫尺，半年間居然從未說過一句話。她們除了和隊長班長溝通交流外，與所有報訓隊的男學員都是三緘其口，保持沉默，視而不見。課間休息時，兩人就跑到教室外的無人之處說著悄悄話，下課後，立馬就回內勤站，一點機會都不給你。多少年以後，大家見面時，她們才吐露真相。卻原來，她們來報訓隊培訓時，劉隊長就對她們約法三章，其中居然有一條就是---永遠不許和男兵說話！
自從我們報訓隊來了兩位女兵學員後，我們原來清一色的朗讀電碼的聲音裡，就夾雜進了女聲。有時班長讓她們單獨站起來校對自己抄的報文，全班都凝神靜氣地聽著，吐字清晰，聲音悅耳，比起我們湖北兵周國友、饒品山校對報文時、把“達達達”念成“捯捯捯”，聽起來顯然要舒服多了。女兵在抄報階段都比男兵強，考試基本都是優。抄報的一大要領就是平心靜氣，從容不迫，行雲流水，女性恰恰具備這方面的氣質和天性。但是，一到發報階段，她們顯然就不如男兵了。
二，艱苦的發報
差不多兩個月後，我們的培訓進入了發報階段。老報務員都說，如果要把收發報技術切開的話，收報只佔百分之30，發報佔百分之70，可見發報技術在整個報務技術中舉足輕重的分量。抄報是你發我收，發報是我發你收；發報質量的優劣，關係到最終接收電報的準確率和成功率。發報是報務員業務是否精湛、技能是否過人的集中體現 和展示，好的軍事業務尖子往往都是發報技術超人。在建國後的前幾屆全國體育運動會上，曾經有過收發報的比賽項目。
發報的用具俗稱手鍵或電鍵，摩爾斯電碼就是用電鍵擊打出來的，擊打時間短形成了“滴”，就是點，擊打時間長的形成了“答”，就是劃，點劃結合就是電碼。我們報務員所要做的，就是用電鍵把點劃擊打清楚，形成清晰的、連貫性的電碼，讓對方聽的清楚，抄的明白。說起來非常簡單，做起來絕非易事。
發報是大腦、手臂、手腕、手指的共同用力，這個力並非蠻力，而是巧力，一鬆一緊，一力一緩，張弛有度，輕鬆自如。有些學員喜歡用蠻力，發報如同敲榔頭；有的學員發報時身不由己，口中哼哼唧唧唸唸有詞；有的學員發報時，身體不聽使喚，情不自禁 地聳肩縮脖、歪頭擠眼。各種姿勢，五花八門，不一而足，以至於有些喜歡逗樂的班長（六班長），在課堂上模仿這些奇形怪狀的姿勢時，全班鬨堂大笑。在班長們的精心指導和循循善誘下，在學員們自己反覆體會和耐心琢磨下，慢慢的，大家逐漸掌握了要領，找到了竅門，終於能夠發出像樣的電碼了。
學習發報技術，不僅要動腦子，還要忍受皮肉上的痛苦。發報分立姿和跪姿，當然，此處的立與跪不是人站著還是跪著，而是手指接觸電鍵鍵鈕的姿勢。為了發報的穩定性，我軍報務員使用的發報姿勢都是跪姿。跪姿就把中指的第一關節緊貼在鍵鈕下方的圓邊上，由於鍵鈕是硬塑料，手指的皮膚在與鍵鈕的摩擦和用力後，馬上形成水泡。起泡之後，仍然要訓練，水泡破了，血水流出，還要繼續訓練，最終形成老繭。從破皮到形成老繭，至少數月。
在此期間，再疼再痛，流血化膿，你也得忍著，可以塗藥，可以包紮，但不可以中斷訓練，一旦中斷，拉下課程，一步跟不上，步步跟不上。俗話說，十指連心，越痛越要堅持，班長們說，好報務員都是這樣培訓出來的。所有的人沒有一個人叫痛。特別是兩個女兵，手也起了泡，曉燕的手還流血化濃，也是二話沒說，用紗布纏上繼續訓練。寧德軍分區的廖永龍手指爛了一個洞，快要到骨頭了，看了讓人頭皮發麻。全報訓隊沒有一個人因為起泡流血而中斷訓練的，因為大家知道，堅持就是勝利！
手鍵發報
發報中，皮肉的痛苦真的不算什麼，真正痛苦的，是手法不得要領和產生心理痼疾。剛才說了，發報是手腦結合的過程，從某種程度上講，發報又是一種心理暗示，否則無法解釋為什麼好多人都懼怕某一個電碼組合和某一個固定的字碼。而且這種莫名的懼怕好似一種傳染病，相當一部分人都會怵一個同樣的字符，數碼“4”是很多人難以逾約的一道”鴻溝”。發報過程中，其它字碼都很正常，往往一遇到這個字，心裡會產生懼怕的陰影，擊打起電鍵時就會感到非常彆扭，發不出或發不好，久而久之形成痼癖動作，非常影響發報質量和發報速度。很多人因為發報中的痼癖動作最終變成固定動作，報務術語稱作“壞手”，一旦壞手，手的發報功能就紊亂了，你就與報務員無緣了。我是非常懼怕“8”字，“答滴滴”，後面兩個點老是擠在一起。
三，我們的隊領導和班長們
報訓隊的領導對我們全體學員也是嚴格要求，嚴格訓練。劉復和隊長是一個非常標準正規的軍人，高高的個子，說話辦事有板有眼，嚴肅認真，不苟言笑，具有強烈的軍人氣質和緊張的戰鬥作風。記得每個星期天在教室晚點名的時候，他要求報訓隊所有人員聽到點到自己名字時，都要迅速起立大聲喊“到”。每次點名從一班長開始，“周湘寧同志”！連隊點名叫同志，劉隊長是第一個，也是最後一個。離開報訓隊，再也沒有聽過哪位連隊幹部點名時姓名加同志。
有一次食堂改善伙食中午吃油條，大家都興高采烈的。很多人生怕不夠吃，就使勁拿，結果是眼大肚子小，油條又容易犯膩，結果吃不完。吃不完又不好意思往回放，就偷偷倒在泔水桶裡。誰想被劉隊長髮現了，大為光火，這還了得，敢把油條倒進泔水桶！他把全隊召集起來，臉色鐵青，目光炯炯，狠狠地訓了一番話，非常嚴肅嚴厲，說浪費糧食可恥。嚇得我們大氣不敢出。
龔生連副隊長也很有特點，他的嗓子很好，說話宏亮，記得他經常告誡我們學員，良好的習慣要從一點一滴的小事做起。他還引經據典，說斯大林同志說過不要拒絕做小事。當時我聽了心裡還犯嘀咕，斯大林同志說過這句話嗎？後來，我在劉少奇《論共產黨員修養》中發現了這段文字，劉少奇說：“斯大林在論到我們應該學習列寧榜樣的時候，曾經說：在工作中決不要拒絕做小事情，因為大事情是由小事情積成的”。龔副隊長的馬列理論學的好，記得牢，能運用，足顯功力不一般。本人的記性也不錯，相得益彰。
做一名合格的報務員真的不容易，當一名優秀的報務員更是難上加難。帶領我們的班長們，至少都有三年以上報務生涯，在電報站的報務員中也是出類拔萃的，只有過硬的教員才能培訓出合格的學員。
整整半年多，我們這批學員，幾乎是卯足了勁兒認認真真學習報務工作的基礎知識，紮紮實實的練習報務員的基本功。雖然不能說“兩耳不聞窗外事，一心只讀聖賢書”吧，至少我們大量的時間都用在業務知識的培訓上。由於有了充裕的時間保證，畢業時，我們大部分學員成績都是優良。抄報英文字母每分鐘80碼，數字每分鐘100碼，發報每分鐘80碼，達到了基本合格的水平，基本可以跟著老報務員上機實習了。
電臺值班
1973年的9月12日，是我們報訓隊結業的日子。想當初，我們這批新兵只是無線電報務的門外漢，對收發報知識和技能一竅不通；今天畢業時，我們已經走進無線電報務這個神秘而又深奧的大門。跨越了門檻，意味著進入了角色。雖然離名副其實的報務員路程還很遠，還有很多路要走，但至少，行百里者半九十。在電報站的燈光球場上，我們報訓隊的全體學員，留下了這張前無古人後無來者的著名照片。
這就是那張著名的照片，是女兵暢暢保存下來的。
四，百鍊方能成鋼
七十年代中期，外交部急需一批報務員到中國駐外使館工作，就在全軍範圍內廣泛挑選報務員技術尖子，到使館或駐外辦事機構負責通訊工作。我們報訓隊的二班長盧文豹和學員楊建國就被光榮選中，去了北京，然後出國，為我國外交事業出力。1979年2月，中越戰爭即將打響，為了戰備，又在在全軍範圍內急招技術過硬的報務員，充實的作戰一線。我們電報站一共被抽調了李紅軍、於水、張永旺和丁連強等4名業務過硬的報務員上了前線。這些報務員都隨部隊征戰進入越南，有些隨著穿插部隊抵進到敵後。你看看，如果沒有過硬的業務技術，當年哪能這麼輕易的出國和參加戰鬥呀！
歡送戰友上中越自衛反擊前線
我雖無緣出國或是上戰場，但我的報務技能也是“英雄大有用武之地”。1984年，我調入福州軍分區鼓樓區武裝部工作。一天，區少年宮的領導來找我，問我過去是不是做過報務員。我說是。他說能不能給我們幫個忙，收發電報。我說少年宮為什麼要收發報。他如此這般地給我解釋了一番。卻原來，從七、八十年代起，世界範圍內的發達國家，尤其是美國人和日本人，都喜歡玩兒業餘電臺，相互聯絡，結交朋友，互發明信片和贈送點小禮物，當時非常風靡。這就有點像我們今天用手機建一個微信群，經常聯繫，發點小信息。業餘電臺的建立可不像今天我們玩兒手機這麼方便簡單，電臺需要架設天線，需要固定波段和通播頻率，雙方如果通報還要會收發報技能。
當時鼓樓區少年宮得到了日本人贈送的一部業餘電臺，急需找一個報務員，我就答應了。仗著我十年前在報訓隊打下的收發報基礎，應付這點小事簡直是毛毛雨。半年多的時間，我幫少年宮聯繫上非常多的電臺朋友，絕大部分都是日本的，也有少量其它國家和地區的。業餘電臺玩兒起來非常簡單，在固定的頻率發出“CQCQ” （通播）和自己的電臺代碼。馬上就有人進來加你朋友，雙方告知地址，就“SK”（結束）了。過幾天，對方就會把他們印製精美的明信片寄過來。我離開鼓樓區少年宮時，大廳的牆上貼滿了來自世界各地的明信片。
我在鼓樓區少年宮業餘電臺工作
五，報訓隊裡的花絮
1973年的報訓隊，已經遠離我們45年之久了，當年的許多往事仍歷歷在目，記憶猶新，回想起來，忍俊不住。回憶幾個小故事，權且作為花絮，說出來大家聽聽。
報訓隊的隊領導和班長們
埋設通信電纜，誰知把數百米的電纜埋反了，只好重新再挖出來調個頭。
在報訓隊培訓的半年多時間內，我們除了緊張的收發報訓練外，時不時還會被通信站“抓公差”。記得當年最大的一次“抓公差”是幫助內勤站埋設電纜。73年，正遇全軍通信設備升級，省軍區與福州軍區（大區）的有線通信升級到了載波，升級就需要埋設相應的通信電纜。自己的活自己幹，不像今天動不動就找農民工來幹活，省時又省力，就是不省錢。
埋電纜先要挖電纜溝，這絕對是一個苦差事兒，非常不幸地落到了省軍區警衛營弟兄們的頭上。警衛營人多勢眾，個個身強力壯，讓他們挖溝肯定是最佳選擇。從省軍區通往大區的電纜，起點在我們新建的院內通信樞紐，終點在洪山橋上游某個入江處。全長怎麼著也得有十幾公里吧！警衛營的弟兄們在福州5月的驕陽下，揮汗如雨，吃苦耐勞，一點一點推進，歷時個把月，終於把一條沿著閩江西岸大堤的、深達150公分電纜溝給挖好了！接下來，通信站的兄弟姐妹們登場了。我們的任務，就是負責把一根根乒乓球粗細的電纜放在溝裡，然後填上土，齊活。
一根電纜線長約數百米，重達數噸，從汽車的電纜盤上往下抽，我們通信站的同志們站成一排，每人間隔5米，慢慢往前接力傳送。電纜最裡面是銅芯，銅芯外包著一層密封的鉛管，然後用鐵皮包裹，最外邊是瀝青與棉線混合物纏著。隨著指揮員的哨子聲，我們站在電纜溝旁，慢慢將手中的電纜向前傳送，雙手沾滿了黝黑的瀝青和沙土。隨著電纜線的延伸，穿過農田、公路、山坡、河溝，終於，電纜線來到了洪山橋旁邊的一座山坡上。前面就是緩緩東去的閩江，電纜線將在此入江，過到對岸後由大區負責埋設。前前後後將近一個月、十餘次的埋設電纜的苦差事兒就要結束了，大夥兒臉上都漾著開心。電纜過江前要穿過一片大隊的水稻田，站在水裡，頂著六月的驕陽，弓著腰，雙手傳送著沉重的電纜線，絕對是一件非常辛苦的事兒。最苦的還是內勤站的女兵們，她們和我們男兵一樣，幹著一樣的苦活。只見她們褲管捲起、滿腳是泥、襯衣溼透、小臉通紅，瘦弱嬌小的身體，依然支撐著沉甸甸的電纜線，毫不示弱，我們報訓隊的暢暢和小燕也在她們之列。當年的我們，雖無憐香惜玉之情，至少有感嘆惻隱之心。
報訓隊的公差終於結束了，我們又回到教室，滴滴答答的電碼聲又響徹在耳際。就在我們慶幸勝利完成埋電纜的任務時，一個“噩耗”傳來：一根電纜線居然埋反了！電纜的知識我不懂，與我們一起入伍的發小有兩個的工作與電纜有關，一個是宏剛，內勤站電纜班的，負責電纜的運行和維護；一個是嚮明，內勤站載波班的，負責電纜的使用。電纜不是電線，電線無正反之分，怎麼接都無所謂；電纜線可是有正反之分，頭尾相連，反了肯定接不上。大概是頭一次使用電纜吧，電纜班的同志們沒有經驗，以至於疏忽釀成大錯。好在二、三十根電纜只有一根埋反了，好在出現的錯誤尚可彌補，怎麼補？挖出來，掉個頭，再埋下，自古華山一條路，沒別的著了。於是，我們報訓隊的同志們，剛剛躲了幾天烈日，又被請出教室來到驕陽下，來到農民伯伯的水稻田裡。我們是如何把電纜溝裡的爛泥巴挖出，如何把電纜線拖出來，又如何掉頭，如何再把電纜線埋下去，就不贅述了。那天的苦大了去了，遭老罪了。大夥兒全都光著膀子，因為有女兵不敢脫褲子，一身臭汗，一身泥漿，好在中午報訓隊加餐，紅燒肉燉四季豆，食堂送飯的說，今天打牙祭，每個人平均4兩豬肉。
在埋設電纜的過程中，還有一個小花絮，就是聽相聲。當然，說相聲的不是什麼專業演員，甚至說不上是業餘演員，而是我們報訓隊技工班的嚮明和彭志勇。嚮明是我發小，彭志勇是江西撫州兵，都是內勤站的，來參加技工培訓。有一次埋設電纜休息時，大家都散亂地坐在閩江大堤的堤岸上，指導員黃朝強招呼大家圍攏，請向明和彭志勇說一段相聲。二位也不含糊，站在大堤旁，繪聲繪色地說了一段當年非常風靡的、由著名相聲演員馬季和唐傑忠合說的相聲《友誼頌》。相聲內容大家都知道了，甚至有些段落都能背下來，所不知道的是二位與相聲無緣的新兵是如何把一整段的《友誼頌》給背下來，然後手舞足蹈地演繹出來。那個年代，既沒有電視機，也沒有錄音機，有的只是報紙雜誌和收音機。想必他們倆相聲的文字素材來自報紙或雜誌，表演的素材來自收音機，連揹帶聽，再加上豐富的想象力和盡情發揮，愣是把個《友誼頌》模仿的像模像樣，真的很天才！
報訓隊的說相聲《友誼頌》的嚮明
由五大主力組成的報訓隊籃球隊，技藝超群，所向披靡，打敗通信站所有籃球隊無敵手。
部隊有藍球場，如同名山大川有寺廟，炒菜要擱鹽一樣。報訓隊所在的塔子山通信站也建有一個籃球場，雖然簡陋，有些坑窪，但卻是當年通信站部、電報站和報訓隊共用的一個唯一籃球場。報訓隊也成立了一個籃球隊，雖然球員來自不同的地方，打起球來卻一點不含糊，個個雖不能說球藝高強，但在連隊的業餘籃球隊中，絕對能夠名列前茅，打遍通信站各個單位無敵手。
中間一位是筆者
報訓隊球隊號稱“五大主力”。籃球隊的領隊是我們三班長喬建空，司職小前鋒，特點是投籃特別準，當年籃球比賽沒有3分球，他的中遠距離投籃基本都是空心入網，以至於他的對手一旦看到他舉起手準備投籃，都會絕望地喊道“完了、完了！”球隊的中鋒是二班長盧文豹，盧班長身高一米八有餘，這在業餘籃球隊中已是很可以的身高了，他的中距離投籃準，因為身高對方封蓋較難，投籃得分能力較強。後衛是我的同學梁春，梁春籃球技藝可以說比較全面，帶球、分球、過人、擋拆、投籃都行，司職後衛名副其實，尤其是冷不丁地的投籃，令對方始料不及，成功率很高。張建閩來自江西撫州，上學時在少年體校經過正規培訓，籃球基本功了得，上籃功夫令人望而生畏，再加上個頭基本可以，打大前鋒很適合。最後一個是來自軍分區的趙動明，個頭不高，比較矮胖，梳一個小分頭，別看他在球場上不起眼，投籃相當準，就讓他打自由人。除了五大主力外，替補隊員的水平呈斷崖式下滑。所以呀，這五大主力基本是從頭打到尾。
這支籃球隊，在報訓隊存在的半年中，縱橫捭闔，所向披靡，通信站難有球隊能望其項背。電報站的籃球隊本來具備一定實力，無奈喬、盧二位班長暫時投奔報訓隊，電報站球隊頓時坍塌半邊，根本無力與報訓隊球隊抗衡。架設隊球隊本來就弱，遇上報訓隊球隊只有招架之力，無還手之功，早早認輸是理所當然。唯一能與之抗衡的是內勤站球隊，球隊成員陳梅龍又高又壯，加上一波福清球員，很能打，但也只能對付個上半場，下半場就成了我們球隊的天下了。部隊每逢五一、八一都會組織籃球賽，最終結果，不言而喻，都是報訓隊球隊獨佔鰲頭。以至於報訓隊籃球隊成了其它球隊的一個噩夢。
報訓隊結業後，報訓隊球隊的五大主力中的四人回到電報站，加入電報站球隊之列。從此，電報站球隊開始所向披靡，橫行了好一陣子。老連長蔣南松調來之後，無線電連的籃球隊更是如虎添翼，曾經南征北戰，四處出擊，對內打敗過省軍區警衛營、省軍區政治部等強隊，對外還打敗過福空通信站和貓校教隊。
73年報訓隊二班全體同志合影
閱讀更多 四海漫遊 的文章
