時間:8月3日
車次:G521次
【戶東遠（音，化名）】
熱熱熱！天地之間，一個大蒸籠。
車上依然滿員，過道和接頭處仍有人站立。等了二十分鐘，門終於徐徐關上，把熱浪關在外面，高鐵車廂裡，一片爽意。
高鐵駛出北京西站，逐漸提速，很快就疾馳在大地上。天氣悶熱，空氣溼度大，原野上蒸騰著迷濛的水汽，像掀開鍋的籠屜。
穿綠色體恤的小男孩，扒著車門往外看。個子矮，夠不著，就拽過爸爸身邊的一個白色硬盒子，墊在腳下，伸頭看。
“車門多熱，別在哪兒貼著，快下來。”那位爸爸從手機屏幕上抬了下眼，又埋下去。
男孩悻悻地下來。我注意到，他穿著牛仔短褲，一雙布涼鞋，光光的頭上戴著一個黑色款式特殊的耳機，一條細線蜿蜒下來，從脖子穿過體恤，一個黑色小方盒連在線上，放在牛仔短褲的屁兜裡。
“你幾歲了？”我問。
男孩不語。
再問，還不吭聲。爸爸甩了一句給他，“戶東遠，叔叔問你呢？”
“八歲。”男孩回答。
“你真可愛。”
他笑著，身子卻不安靜，一會兒去摸摸滅火器，一會兒去看看接熱水的飲水器。
“小心別燙著。”我提醒。
小戶東遠拿了一個紙杯子，在手裡耍，離開飲水器，走到車廂接頭處。
兩張拼圖扔在地面上，算是剛才爸爸坐的地墊。他們都沒有座位。戶東遠離開車門不往外張望，他爸爸就把那個硬盒子放在屁股下代替拼圖坐了座位。
男孩開始打開一個拼圖，把碎紙片倒在地上，蹲在地上慢慢拼。
這下子，安靜下來了。
蹲下去，屁兜裡的黑盒子掉出來，我明白了，那連接到耳朵上的，是一個人工耳蝸。爸爸坐在身下的硬盒子上，也印著某某康人工耳蝸的商標。
這對父子，應該是去北京看病的。
八歲的男孩，一片一片拼著，嘴裡還哼著歌。生病的孩子，除了難受的時候，他們依然是那麼快樂，那麼開心，簡單而純粹。而家長則不然，每個有一個生病孩子的家長，都會像施了魔法，擔心，牽掛，難過，祈盼，憂慮，當然沒有奔波勞碌，籌集費用，掛號住院等等……
保定東站到了，爸爸趕緊幫兒子把拼圖收拾好。戶東遠成功了，拼圖很完整準確，是兩隻可愛的熊貓。
“看，他們也戴著耳機呢！”男孩向我展示。我看到那是某某康品牌的贈品，上面有廣告，但擋不住帶給孩子的喜悅。
“還有一個拼圖沒開封呢！”我說。
“這個給妹妹。”戶東遠說著，把拼圖抱在胸前。
“咱們下車還要坐好大一會兒汽車。”爸爸拽著兒子的手，列車停穩後，走下去。
一股熱浪湧進車廂，直到關閉車門。站臺上不見了一大一小兩個身影，列車駛離保定東站。
願男孩健康成長，願他能永遠保持開心，即使有一天意識到，自己跟別人有些不一樣時，也能笑著走過每一天。
閱讀更多 戴帽子的小人兒 的文章
