去年第一阵寒冷来临的时候，我觉得浑身不舒服。肺部查出有小结节，小结节是由何产生？医生判断，可能的原因有结核，还有猫爪病什么的。因为我从不养宠物，所以猫爪病可以排除了，那么，另一个可能就是结核被列入怀疑之中。
查是否结核，医生推荐还是到专业的结核病院去。于是乘车到专门检查结核的医院，本身身体就不舒服，冒着瑟缩的寒冷，心灰意冷，早早来到了诊治结核病的专门医院，在清冷的柜台上挂了号，来到呼吸道门诊，一个戴着口罩的女医生给我开了化验单，然后来到化验室，抽了血，看了化验费用，四百多元，价格还真够贵的。
到这个医院一趟，就是抽了一点血，但最后医生说，这种抽血检查结核也不能确认是否真正有结核，检查结核，还是要靠细菌培养，也就是说，在这里抽的血，也白抽了。但看病，好像一种祭典仪式，必须根据医生提供的冗赘的仪式，一步一步地走下去，似乎一旦借过医生的指点，就会走上邪路，跌入苦海。医生就是病人的上帝，这会给病人带来一种安慰，但同时也会带来一种负担。
在回来的路上，医院的一位熟人发来一个短信，说江苏省人民医院呼吸科的专家姚欣主任到我们这儿来开设上门会诊，立刻让我在寒冷与凄清中，感受到了一丝温暖的希望。身上的疑难杂症，真希望有一个专家来指点迷津。
于是赶快用手机联系了医院，挂了一个预约号。
第二天中午吃过中饭，便早早地来到了医院。因为专家门诊的时间是二点钟，我大概一点二十左右，就坐到了专家门诊病室前的长凳上，等待着专家的到来。这时候，连预约柜台的护士都还没有上班，只能坐在空荡荡的走廊上，忍受着走廊上东西横行的穿巷风在身上的肆虐。
大约一点三十五左右，只见一个个子高高的男子，背着一个黑色的旅行包，行色匆匆地从我面前走过，来到了专家门诊病室前，对着关着的大门，咚咚地叩击起来。
我抬头一看，正是姚欣。说来也巧，上一次我在地方的会议中心参加一个活动，正好遇见全省呼吸系统的一个学术交流会在这里召开，看到门前的介绍上，有江苏人医的姚欣主任的介绍，因为他也是本地人，所以对他留下了印象。眼前这个高个子的中年人，我认出他正是姚欣，也就是我向他求医而来的专家。
我犹豫着，不知是否应该去问询他，但是，我想，我与他一起被关在门外，这时候，都还没有正式进入各自的角色，也许我上前与他打一下招呼，会有意想不到的情况。
于是，我从座椅上站了起来，走到他身边，问道：“请问你是姚欣主任吧。”
他掉转头，点着头，说道：是啊。你是……？
我说：我是来看你门诊的，预约在三号，但现在还没有到开门的时间。
“哦，”姚欣对着我，“那我们就在这里先看吧。”
我简直不相信这个大专家就是如此的平易近人，不摆架子。我赶快把之前拍摄的CT片拿了出来，他放下旅行包，一下子坐在病人等候的长椅上，接过我的片子，一张张地仔细看了起来。
在他认真看病历的时候，我偷拍了几张
走廊上陆续有病人出现，他就这么旁若无人而又细致认真地看来看去，他作出判断说：你这个没有什么大问题，属于一种结节之类的毛病，用不着担心。
我怕最坏的可能，他耐心地解释道：肿瘤与结节同时发生的可能不能排除没有，但是可以说是非常少的。你这个用不着担心，想干什么干什么去。
他露出爽朗的笑声，也给我带来了贴心的安慰。但是病人嘛，总想从医生嘴里拿到实证的判词，我再次问道：“那我怎么感到浑身不舒服呢？而且还发热，肺部那边也觉得火辣辣的。”
他笑道：“那如果没有查出之前，你怎么没有有这样的感觉呢？这只是你自我的感觉。不用担心。正确地对待它，放宽心情，当然，如果真的有那个毛病，也没有办法，只能说运气不好，中奖了呗，但你本身就不可能有这样的情况，你用不着那么紧张，放宽心。”
我觉得他很有感染力，就这样对待一个素昧平生的病人，能够如此通透而和蔼地针对病人的可怜兮兮的心理，进行心理疏导。
他根本没有意识到我在偷拍他
我还是不肯罢休，说能不能进行进一步的检查。他见我很执着，便说道：“如果你实在不放心，要排查的话，你可以到省人医去作进一步检查。”
其实我心里的底线就是此念，但能否住进省人医的病房，实在找不到路径。我赶快问道：“那我怎么去检查呢？”
他说这样吧，我给你问一下，看看省人医有没有病床。
他坐在病人坐凳上，打开手机，把我的病历情况拍了照片，发到微信里，并与对方作了沟通，大概是问询对方是否有病床。然后，他说：“你马上等消息，那边会打电话给你的。”
我简直难以置信住院手续就能如此快捷简单地在他的指尖的弹跳下完成，还是不很放心，再次问道：“我怎么联系医院呢？”
他说：会有人联系你的。
这时候的时间已经过了二点了，病人在走廊里集了很多，预约科的护士也跑到这里来，站在边上，也不敢上来打扰，只是看着我与姚欣主任在这里处理事务，后来那个护士小心翼翼地走到姚欣身边，说：姚主任，办公室门已经开了。
姚欣这才想起他这次来的使命，走进了他的专家门诊室。
后来我再次挂了号，第三个走了进去，姚欣见是我又来了，说：“你没有必要再挂号了，反正你现在等电话，还有你办理一下转院手续。”
我离开的时候，真的是很感激，说道：“姚主任，你的作风真令人敬佩。你上班的时候，我们当地医院还没有开门呢。”
他又用他的爽朗的笑声说道：“这也没有什么的，我是出差路过，来的早，还没有到上班时间嘛，反正也没事，就提早来了。”
晚上，单位里正好开会，一直等待的电话毫无音信，我想，这下子该怎么办？姚欣主任的手机我没有，江苏人医的联系人更是一无所知，看样子，明天去看病应该泡汤了。正在我七上八下的时候，突然手机响了，里面传来一位女性的声音，问了我的名字，确认后，说已经安排好了床位，明天上午十点钟到江苏省人民医院办理住院手续，到挂号台上随便挂一个号，直接到三号楼五层呼吸科去找孔主任就行了。
我真的如释重负，赶快在班上办理了请假手续。这样，在姚欣主任的一次悉心的关心之下，我进入到江苏人民医院步入了全身检查的看病流程。
在短短的接触中，姚欣主任既有学者的严谨求实精神，带着一股浓浓的知识分子的专注于学术研究的执着气质，同时，他又带着一股感染人的亲和力，把自己的富有感染力的个性力量，传导给病人，尤其他不仅仅从病理上用一些医学术语吓倒患者，而更多的用通俗的语言开解病人可怜巴巴的心胸，让他们正确面对不期而至的疾患，他的爽朗的笑声，是一味比他的医术更加高明而有效的良方，能够给病人早已经被病魔折磨得苦寒的内心带来春波荡漾的温暖，这就是一个真正的医者的魅力所在。我只能说，谢谢你，姚欣老师，你给了很多病房里没有的温馨力量。
（是为《病房杂记三》）
閱讀更多 文學私祕 的文章
