長城，真的有戍邊禦敵之用嗎？
還是古代皇帝揮霍顯擺，亦或，求一個心理安慰的產物？
餘秋雨在《中國之旅》裡提到對修築長城的態度：
“長城半是壯膽半是排場，世世代代，大體是這樣。直到今天，長城還常常成為排場。”
很多人對此表示贊同，但也有很多人提出了不一樣的看法。
想要真正明白長城的功用，就要理解長城的緣起。
金山嶺長城
壹 · 天註定
歐亞大陸東部，太平洋到帕米爾高原之間的中國大陸上，有一條隱形的分界線，將這塊陸地劃分：東南的亞熱帶季風區VS西北的非季風區▼
製圖：地球旅客@孤城
東南氣候溫潤：水土肥厚，適合耕種；
西北偏乾旱：地廣人稀，適合放牧。
農耕政權與遊牧政權的出現，彷彿是蒼天的蓄意為之。
6500萬年前，印度板塊與歐亞板塊相撞，青藏高原開始隆起，地球歷史上此一重大地質事件塑造了中國地貌的基本格局：中國大地的地勢自西向東階梯狀下降，從世界屋脊一直降到了太平洋沿岸。
東南汪洋，西南群山，這讓古代中國最易被入侵的地方，主要來自北面。
東部平原上的人們如果遭受侵略，被迫遷移的路線，要麼是翻越山嶺往西去，要麼來到長江以南的丘陵區，要麼，就拼命守好自己的地兒。
金山嶺長城
貳 · 守護
一定要清楚一個概念，那就是：侵犯
遊牧部族頻頻入侵南方農耕區的一個重要誘因是：
進入冬季後，草原植被銳減，生計艱難，遊牧部族便頻頻南下放牧，進入較溫暖的農耕區。
問題是，他們就是過來放羊吃草嗎？當然不！
一般來的時候搶一遍，走的時候再搶一遍，帶不走的就砸掉或者燒掉。如果繼續南下，就直接威脅首都，嚴重者改朝換代。
▼
公元前799年，一支草原部族——犬戎，頻頻侵犯當時中原的西周政權。
為了對付犬戎，周王朝建立起
烽火臺方便傳遞軍情，臺臺瞭望，隨時調兵。這個還沒有城牆相連的“點式長城”，算是中國最早出現的軍事防禦系統。
而西周末代君主周幽王則在這裡留下了“烽火戲諸侯”的悲劇（民間故事，尚缺乏史料考證）。
▼
公元前656年，齊桓公向楚國展示軍事實力，顯擺了一套攻擊力厲害了的戰車。
齊侯曰：“以此眾戰，誰能御之！以此攻城，何城不克！”對曰：“君若以德綏諸侯，誰敢不服？ 君若以力，楚國方城以為城，漢水以為池，雖眾，無所用之！”——《齊桓公伐楚》
齊桓公說：“我率領這些 諸侯軍隊作戰，誰能夠抵擋他們？我讓這些軍隊攻打城池，什麼樣的城攻不下？”
楚大夫屈完（注意不是屈原）回答說：“如果您用仁德來安撫諸侯，哪個敢不順服？如果您用武力的話，那麼楚國就把
方城(楚長城）當作城牆，把漢水當作護城河，您的兵馬雖然眾多，恐怕也沒有用處！”中國第一條長城由此出現。
楚長城遺址，河南省南召縣▼
攝影：地球旅客@孤城
▲位於南召縣板山坪鎮華山村，當地人稱其為：周家寨、長寨。由於年代久遠，楚長城已如一段段碎石堆，可能很多人已經意識不到那其實中國最古老的長城。
楚長城的出現，讓整個時代意識到，無論多麼強悍的戰車，在有效的防禦機制下，都會功虧一簣。
於是乎，大家開始紛紛在自家領域邊界修築長城。
在我國許多地方還能找到它們的蹤跡：
齊長城——濟南市長清區；魏長城——陝西宜君縣；秦長城——甘肅臨洮縣、寧夏固原市；燕北長城——內蒙古赤峰市；燕長城——遼寧朝陽市建平縣……
▼
秦始皇統一中國以後，拆除了大部分諸侯間的長城，不過特別留下了接壤北部草原的燕趙長城。
公元前214年，秦始皇派將軍蒙恬驅除匈奴，接下來又讓蒙恬將軍修了長城。
打仗和搞工程，看起來是兩件事，但目的都是
抵禦匈奴。蒙恬將軍一不作二不休，在之前戰國時期的燕趙秦長城基礎之上，修出了西起甘肅、東至遼東，氣勢恢宏，令世人叫絕的“萬里長城”。
秦長城遺址，包頭市固陽縣▼
更神奇的是，這條秦長城，居然與我國半溼潤與半乾旱區分界線——400毫米等降水線基本重合▼
無論是從地域，還是從氣候，秦長城都明確建立了農耕與遊牧的分隔線。
從此匈奴不敢來犯，有了外部的安寧環境，內部才能發展。
而修長城又不得不消耗巨大的民間人力物力，孟姜女（民間傳說）出現了，農民起義也出現了。
附註：“孟姜女”傳說的演變
《左傳·襄公二十三年》：齊侯歸，遇杞梁之妻於郊，使吊之。辭曰：‘殖之有罪，何辱命焉？若免於罪，猶有先人之敝廬在，下妾不得與郊吊。’齊侯吊諸其室。
——齊國臨淄城，不哭不鬧
《禮記·檀弓》：杞梁死焉，其妻迎其柩於路，而哭之哀。
——開始哭
《列女傳》：杞梁之妻無子，內外皆無五屬之親。既無所歸，乃就其夫之屍於城下而哭之，內誠動人，道路過者，莫不為之揮涕，十日而城為之崩。
——開始崩城
《同賢記》：仲姿尋夫，哭倒長城而認夫屍。
——“城”變成了“長城”。
《樂俯》：秦之無道分四海枯，築長城兮遮北胡。築人築土一萬里，杞梁貞婦啼嗚嗚。
——哭倒了秦長城。
終其本意，都是表達百姓對統治階級勞民傷財的不滿情緒。
叄 · 反覆
此後的歲月裡
北部入侵——修築長城——繁榮發展——朝廷內亂——北部入侵……
歷史倒映出一首曲折而跌宕的長歌。
01
陳勝吳廣起義後，中原戰事不絕。
而北方，冒頓（mò dú）率領的匈奴族，逐漸成為北方最強大的民族。
公元前200年，匈奴冒頓包圍邊境都城馬邑（yì）城，漢高祖劉邦親自出徵，結果圍困在白登山，最後還是靠人給冒頓的老婆閼氏（yān zhī）送了大量金銀首飾，借女人心思說服冒頓撤兵。
“白登之圍”以後，劉邦知道打不過人家，便採取了
“和親政策”安撫邊境，維護安寧，保證中原發展，從此一個個漢室公主和大批金銀細軟被源源不斷地送去了匈奴。02
公元前166年，匈奴從蕭關（今寧夏固原東南）突破長城防線，飛將軍李廣鎮守邊塞，抗擊匈奴。
西漢初年，多年戰亂，社會凋敝，正是依託秦昭襄王修築的長城，以及漢文帝提出的屯墾戍邊政策，西漢暫時保住邊疆。
沒有匈奴侵擾，中國歷史才得以出現繁榮的文景之治。
03
有了四十年的文景之治，漢武帝劉徹才有了時間精力以及最重要的物質基礎，來思考正兒八經對付匈奴的問題。
確切說，有了國力強盛的後盾，漢武帝再也不肯繼續忍讓匈奴的囂張。
公元前2世紀，居住在敦煌一帶月氏族（ròu zhī）被匈奴所敗，向西遷移，在恆河流域建立了貴霜王朝。
公元前138年，漢武帝派張騫出使西域，去聯合月氏族，一起來攻打匈奴。
張騫絕對是歷史上的“奇人”。
公元前139年，張騫在河西走廊被匈奴抓獲，並給張騫娶妻，一扣就是十年。
公元前129年，張騫略實小計，終於從匈奴出逃，一路往西，跑到伊犁的時候，才得知月氏已被烏孫國趕跑，張騫又不依不饒地跑到了今天的烏茲別克斯坦方才找到月氏。
不料月氏已經對新土地有了享受之情，無意回老家打仗，張騫唸了一年，也沒能打動月氏。
公元前128年，張騫決定返程。為了不在河西走廊遇見匈奴，他改走了一條路，穿越青海羌人區歸漢。不料如今羌人區也被匈奴佔領，張騫又被匈奴抓住關了一年。
公元前126年，趁匈奴內亂，張騫再度脫逃，回到了大漢。
張騫出使，未能達到說服大月氏夾攻匈奴，但卻意外打開了“絲綢之路”！
▼
不過，絲綢之路來得沒這麼快。
張騫打開了“新世界的大門”，但中原與西域的經濟貿易交流，不可能總是一路上被匈奴扣幾年再走。
公元前129年，衛青將軍從長城多個關隘出發，深入草原，進擊匈奴，依附長城軍事堡壘，收復河套平原。
接著漢王朝西遷近十萬人屯墾戍邊，並沿著長城修建多個塞城，長城的防禦體系升級，基本解除匈奴對長安的威脅。
公元前121年到公元前111年，驃騎將軍霍去病大退匈奴，奪取河西走廊 。漢王朝沿河西走廊建造長城，設立河西四郡，加上敦煌以西的陽關和玉門關，史稱“列四郡，據兩關”。
匈奴遠遁，漢武帝開始著手修繕秦始皇留下的萬里長城，並將其一直向西延伸到羅布泊境內。
陽關烽燧遺址▼
玉門關遺址▼
這一路抗擊匈奴而修的長城，也無意間為絲綢之路的暢通創造了條件。雄關屹立的城牆猶如一道護身符，為絲綢之路這條連結亞歐大陸、溝通古代東西方文明的國際幹道守護千年。
絲綢之路▼
公元91年，漢軍在阿爾泰山大敗北匈奴，這也是匈奴最後一次跟漢朝交戰的機會。從此以後，匈奴政權瓦解，不敢逾越長城，開始西遷。
公元395年，羅馬帝國分裂後，一支來路不明的東北亞遊牧匈人不斷入侵羅馬帝國，最終西羅馬帝國滅亡，西歐歷史從此揭開了新的一頁。
據猜測，這支匈奴人很可能是被漢王朝打敗的匈奴後裔，如果真是這樣，那這支匈奴部族也是相當可以，走哪兒滅哪兒，直接影響了中亞、西亞、歐洲、中東多個地區的格局。
可以說，長城的出現改寫了半個世界的歷史。
不過長城的另一面是百姓的怨聲載道，一直修長城，人民賦稅過重，家人沒法團聚，受不了正準備起義。
好在漢武帝最後兩年停止修築長城，大興水利，力推農業，在沒有外敵干擾的和平里，漢朝也迅速綻放了空前盛世。
長城，一方面作國家領土邊界的象徵，對於北方遊牧民族而言，無異於一道不可輕易逾越的心理界限。
一方面，作為遠離行政中心的軍事設施，可為遠征軍隊提供依託，使其進可攻，退可守 ，在冷兵器時代的戰爭中功不可沒。
另外，在戰亂平息的年代裡，長城關隘還為邊塞上的民間交易提供了一個可靠且穩定的場所，大大促進了貿易往來。
嘉峪關▼
04
如果說修築長城依舊是中原皇帝一代接一代忍不住的“嗜好”，那麼外來的人又如何呢?
匈奴走後，蒙古高原又崛起了一支遊牧民族——鮮卑族。
公元386年，鮮卑族人拓跋珪（tuò bá guī）一路南下，越過長城，抵達河套平原，建立北魏政權。
公元398年，拓跋珪在今山西大同建都稱帝，中國進入南北朝對峙格局。
北部草原上的遊牧族也從來沒有消停。
柔然，鮮卑別族的一支部落，開始入侵北魏。
不要忘了，北魏也是是遊牧民族，北魏為進入中原，放棄了遊牧生活，改學農耕文化，發展農業生產。
然而為了對抗另一支遊牧族——柔然，北魏也開始修築長城。從423年到426年，北魏的長城一直從河北赤城以東的山脈，修到了內蒙古巴彥淖爾境內。
長到底有沒有用，歷史已經給出了答案：若想在中國建立穩固的政權，就必須保證農業的安定，要保證農業安定，就必須鞏固北部邊疆，而鞏固北部邊疆最有效的辦法就是修築長城。
05
公元626年，唐朝建立的第八年，突厥進攻到了今天的陝西，距離長安不過40裡。
硬打肯定打不過，於是唐太宗李世民設下疑兵併發揮個人魅力，跟突厥首領隔水談判，最後達成了“渭水之盟”，本質上就是用物質換取和平，比如多多贈送絲綢給突厥。
其實歷史上這一類的事件已經一演再演，在遊牧部族本可以將中原政權推翻的時刻，他們總會接受中原皇帝的“盟約”，放棄進攻的最好時機。
好像對於他們而言，反正進攻打仗的目的是財物，撤軍締盟的結果也是得到財物，只要結果相同，就不在乎過程了。
只不過中原皇帝可不這麼想。
630年，在養兵蓄銳以後，唐朝軍隊從陰山向突厥發起攻擊，將北部大片區域納入版圖，突厥部族為了生存，也只好俯首稱臣，為大唐戍守邊疆。
同時，唐王朝也在西域設立大量烽燧，為絲綢之路保駕護航，將長安與中西亞、東歐緊密相連。
06
迄今為止，農耕政權對遊牧勢力的抵禦都是通過長城展現出防患於未然的狀態。
如果沒有長城的防護，後果會是什麼樣子呢？舉個例子：
公元1125年金滅遼之後，將遼國的領土收入麾下，直接與北宋接壤。而歷朝歷代留下的長城也劃入金國勢力範圍。北宋幾乎無險可守，成為一塊擺在砧板上的肥肉。
1126年，金兵兩度攻入汴京（今河南開封）城下，先是要錢要地，後來直接破城要人，兩個皇帝以及大量皇族、妃嬪與朝臣共三千餘人被擄，北宋滅亡。
宋欽宗趙桓在北部草原度過30年，據《大宋宣和遺事》記載，有一天金人命令趙桓賽馬球，由於趙桓不善馬術，這名57歲的老人很快跌下馬來，被敵人活活玩死。
07
元朝末年，朱元璋，一位本來參與起義反抗元朝的平民，一路走上了統一中華的道路。
1367年，朱元璋命徐達、常遇春以“驅逐胡虜，恢復中華” 為號召，依靠居庸關，將蒙古勢力趕出了長城沿線，並收復四百年前被契丹奪走的“燕雲十六州”。
1372年，戰無不勝的徐達再次深入草原進攻蒙古，卻遭到了埋伏襲擊。這讓朱元璋意識到，善於馳騁來去自如的遊牧族，始終如野草燃盡又生，並不容易根除。
防禦，依然是最重要的事情：
1373年，河西走廊修關城，即如今嘉峪關的前身。
1374年，修雁門新關。
1381年，修山海關。
徐達陸續主持修築32道關隘，西起大漠，東抵渤海，與長城一起守衛明朝北部邊疆的安危。
山海關老龍頭▼
明長城的東部入海處，也是萬里長城唯一集山、海、關、城於一體的海陸軍事防禦體系
08
1471年，韃靼（dá dá）從明朝防範力量最弱的延綏鎮南下劫掠，並佔領河套平原。
都御史餘子俊上奏朝廷：年年征戰，耗損極大，收效甚微，且年復一年沒有盡頭，不如修築長城安定邊疆。
依託長城的重兵防守，韃靼不敢再在河套居住，內地憂患漸漸平息。
然而蒙古人在其他邊界的劫掠依然盛行，明王朝開始大修長城。
每每在歷史的關鍵時刻，總有傑出人物從中國的河山間走出。
戚繼光，一位傑出的兵器專家和軍事工程家，其帶領修築的
金山嶺長城是我國萬里長城的精華之所在。1571年，戚繼光完成長城修築：東起山海關，西至居庸關，總共1017座敵臺。戚繼光把長城的雄姿英貌推向舉世聞名的巔峰。
金山嶺長城▼
肆·意外
1626年，山海關外，女真族在愛新覺羅·努爾哈赤的率領下征戰山海關，寧遠城的袁崇煥據守山海關，拒絕撤退，並打響了著名的“寧遠保衛戰”。努爾哈赤在戰爭中受重創，不久後去世。
1642年，愛新覺羅·皇太極發動了生前最後一次入關之戰，即使大獲全勝，也無法通過山海關。
1644年，李自成起義進軍北京，明朝最後一位皇帝崇禎皇帝自殺，李自成建立大順政權，招安守衛山海關的統帥吳三桂。
吳三桂還在招與不招之際，李自成就扣了人家老爸，佔了人家心愛的老婆。一氣之下吳三桂放手山海關，邀請清軍入關攻打李自成。
長城堅不可摧，長城的守衛者卻不堅定。
雄壯如山海關，最終也敵不過人心的動搖。
此後，愛新覺羅·多爾袞率領的八旗鐵騎踏進中原。同年，
愛新覺羅·福臨（順治皇帝）遷都北京，開啟了清王朝對整個中國長達二百六十多年的統治。▼
上下2000年，中國的歷史，也可以看作是一部長城脈絡恢宏展現的歷史。
從華夏民族的祖先開始，一代接一代的炎黃子孫始終不屈不撓地抗擊侵略，守護家園。
也許吧，長城始終沒能真正徹底地阻擋過外來侵略，但是在這個不斷修築、征戰、平衡的過程裡，華夏文明得以在長城的護衛下發展，在金戈鐵馬的碰撞中與世界交匯。
箭扣長城▼
伍 · 尊嚴
無論中國大地如何改朝換代，只有長城，對這片土地的守衛和保護，從來沒有改變。
1933年，日本軍隊開到山海關站東端長城缺口，突然向城內發炮，炮聲隆隆，全城驚駭。
中國軍人誓死守衛山海關之戰，成為“七七”事變前中國軍隊最大規模的抗日戰役——長城抗戰的先聲，書寫了中國抗戰史上可歌可泣的一頁。
中國軍人在長城上同日軍激戰▼
“把我們的血肉築成我們新的長城”
這一聲吶喊能成為新中國的國歌，絕不僅僅是一場空談。
長城，不是一個國家強盛的唯一保證，卻值得中華大地上每個人最虔誠的敬禮。
……
關注地球旅客，好文章不錯過！
各平臺賬號，搜索“地球旅客”
閱讀更多 地球旅客 的文章
