最近朋友圈裡，有一半人在安利院線電影《波西米亞狂想曲》，說此片值得二刷甚至三刷，另一半人在懷念自己和皇后樂隊有關的青春歲月（噢喲，聽上去這幫人就很老）。
兩個多小時的電影，濃縮了皇后樂隊主唱Freddie Mecury一生四十多年的重大變故。不得不感嘆一句：經典就是經典，你大爺永遠是你大爺，即便過了二三十年，Freddie的一言一行，放到今天來看還是非常硬核且扎眼。
看了電影以後，除了他們創作波西米亞狂想曲的天才過程，除了Freddie的那些極盡驕奢淫逸的派對，除了最後那場熱血的Live Aid，最讓我印象深刻的還是Freddie作為一個普通人的某種程度上的殘缺：臺上有多風光，臺下就有多寂寞。
這個音樂鬼才，是無數巨星的啟蒙老師
皇后樂隊誕生於上個世紀70年代，主唱Freddie Mecury 去世的時候，我甚至都還沒有出生。然而，直到現在我還記得初中第一次聽到《We will Rock You》時候，很快就被那種有強烈感染力的音樂電到的感覺。
這樣看來，皇后樂隊簡直是一群具有時空穿越能力的“音樂鬼才”，早在四十多年前，就已經把身後半個世紀的流行都寫遍了。
Freddie Mecury是一座豐碑和寶藏，如今流行音樂界的頂級國際巨星幾乎都是他的腦殘粉。
Lady GAGA是皇后樂隊的“腦殘粉”
比如Lady GAGA，從她用皇后樂隊的一首歌名《Radio GAGA》給自己起了個狗尾續貂的藝名來看，就知道她有多粉皇后了：“Freddie是獨一無二的——他是整個流行音樂中最有個性的人之一。他不僅是一個歌手，還是一個出色的演員，一個屬於劇院的人，一個不斷改變自己的人。總之:他是個天才。”搖滾樂隊槍炮玫瑰的主唱Axl Rose，甚至把Freddie 奉為他“一生中最偉大的啟蒙老師”。
然而，電影《波西米亞狂想曲》除了歌頌Freddie作為音樂天才的偉大，也照亮了他生而為人的渺小。在Freddie短暫的一生裡，他那“不合群”得有些荒誕的才華，也剝奪了他享受一個普通人快樂的權利。
臺上有多風光，臺下就有多孤獨
皇后與別的樂隊有何不同？在電影裡，當被問到這個問題時，弗萊迪用他一貫拽得“老子不在乎”的口吻答道：
“我們四個人都不合群，致力於給那些受排擠、默默退出人群、也很確定自己不合群的人獻唱，而我們正合他們的群。”
正是Freddie的這段話，讓百代音樂的金主爸爸當即慧眼識珠，決定簽約。
然而現實卻頗有幾分諷刺。即便Freddie能唱進無數人的心窩，但聚光燈熄滅後，他仍然要獨自面對生活的一地雞毛。
細數電影裡的情節，我忍不住感嘆：Freddie簡直是行走的“孤獨症”晚期患者。
1946年Freddie誕生於非洲坦桑尼亞，那時的他還叫做法魯克·布勒薩拉。為他起名的父母是本本分分的印度帕西人，為了生計和躲避戰亂，才輾轉移居倫敦。這樣的出身意味著Freddie在倫敦天生就處於社會邊緣。
他和家人之間也有很深的隔閡。父親按照標準的亞裔家庭傳統思想教育自己的兒子，希望他注意自己的言行舉止、絕不逾矩。而這卻只會把叛逆的Freddie推得更遠。
感受一下父子之間的日常battle：
Freddie擅自改名，極力撇清和原生家庭間降到臨近冰點的關係，只想讓自己聽上去更像一個“普通的倫敦人”。
被他稱作“一生摯愛”的Mary（啊，想去KTV唱“浮海~翻~嘿愛恨”），是Freddie認為世界上最懂他的人，可她最後還是成為了別人的妻子。Freddie把自己的豪華別墅買在了Mary家的對面，夜裡一個人把檯燈開了又關，卻沒辦法再看到Mary出現在窗邊，給他一個回應。
Paul就更不用說了，暗中挑唆別人勸Freddie從皇后樂隊單飛，總是帶一幫狐朋狗友去Freddie的大別墅裡夜夜笙歌，甚至不讓Freddie接那些真正關心他的朋友的來電，如同一個陰險的耍猴人，把Freddie當做賺錢工具，像猴子一樣囚禁起來。
像Freddie這樣及其敏感細膩的人，對Paul的小人勾當不可能毫無察覺。可能是Freddie不願意承認這樣被利用的事實，因為他太缺愛了，太需要一個看似寸步不離忠心耿耿的小狼狗。
而Freddie在排隊上偶遇了Jim以後，兩人竟惺惺相惜，相見恨晚。但Jim沒有在Freddie的生活中留下來。他只說了一句話：“等你決定要喜歡自己了，再來找我吧。”
等Freddie再次找到Jim，敲開他的家門時，已經是好幾年以後了。雖然Freddie在生命的最後幾年與Jim幸福地生活在一起，但這份幸福原本可以早點開始，Freddie或許也就不必獨自一人面對那麼多年的孤獨和病痛。
孤獨是生命的倒刺，拔出它，我也就一命嗚呼了
然而，正是這種貫穿Freddie一生的、如影隨形的孤獨和邊緣感，滋養了他的音樂才華，讓他創造出《波西米亞狂想曲》這樣驚為天人的作品。
這讓我想起電影《梅蘭芳》裡的那句臺詞：誰要是毀了這份孤獨，誰就毀了梅蘭芳。
丹麥詩人索倫·克爾凱郭爾曾經說過：遠在幼年，悲哀這倒刺就已扎入我心裡。它紮在那兒一天，我便冷嘲熱諷一天——這刺兒一經拔出，我也就一命嗚呼了。
或許Freddie Mecury也是如此，孤獨就是他生命中的那根倒刺。
《波西米亞狂想曲》電影的最後二十分鐘，Live Aid音樂會現場，Freddie在倫敦溫布利體育場的十萬觀眾面前，唱起那句：“Mama，I don’t wanna die, sometimes I wish I’d never been born.（媽媽，我不想死，有時我甚至希望自己從未出生）”，結合他的身世和病情，讓人熱淚盈眶。
不知道Freddie在唱這首歌的當下會不會也有過閃念一想：
如果一切能重新來過，我是不是可以像其他人一樣，普普通通地，好好地活一次？
可那樣的他就不再是他了，世間也會永遠少了一個獨一無二的音樂鬼才。
想看更多屬於年輕人的文藝評論，歡迎關注 。
閱讀更多 五更澡堂 的文章
