每一個清明節，我都格外的想起我的父親，而每一次想念都令我感到一種錐心的遺憾。
我父親離世之前的3個月，被診斷出癌症晚期。
當時全家上下陷入痛苦之中，隨後大家一致決定不要跟我父親說這件事，也就是不讓他知道自己患癌、自己命不久矣這件事。
主要是怕我父親傷心、難過，同時也希望他多堅持久一些。
於是“死”這個詞，當時成了我們家族最忌諱的一個詞。
當我知道治療無望時，我忽然覺得，讓我父親這樣被矇在鼓裡，渾渾噩噩的度過他生前幾個月，是不是太殘忍~
於是我鼓起勇氣，對我父親說：爸爸，你得的是癌症，你知道，癌症是很難治好的吧？
這時，我媽突然出現，正好聽到我說這個話，於是她狠狠的斥責我：
你怎麼跟你老爸說這種話！太不吉利了！
我當時覺得特別困惑：不久之後終歸是死，吉利的話管什麼用？
然後我疑惑起來：是不是我媽根本不清楚我爸的病情？或者說她不瞭解癌症是怎麼一回事兒？難道大家連她也瞞住了嗎？
後來，才知道，以上原因都有。
於是我媽天天懷抱著希望，盼著我爸儘快康復出院。
每每看到她這樣，我都感到特別痛苦：
如果他們倆都不太瞭解狀況，如果他們倆都還以為出院後一切還可以像從前一樣，那麼不久後當我父親突然被推到了生命的盡頭，沒有一點兒時間緩衝，沒有做好交代後事的準備，他會不會充滿遺憾，會不會充滿痛苦？而我母親會不會一時難以接受？
我曾經動員我小叔去跟他倆解釋晚期癌症這個病，我小叔去了，但據他說，我媽媽完全不接受，還狠狠的罵了他。
後來，大家就都不敢再說癌症這個詞了。
而我媽經常欣慰的說：你看你爸爸，氣色越來越好，頭髮也幾乎不掉，怎麼能說他好不了呢，你小叔真是的，跑來跟我們說這種話！
每每聽到這句話，我都不知該說什麼才好，怕毀掉他們的希望，怕傷害他們。
甚至，我觀察了一下我爸爸，起色好、頭髮也不掉，我漸漸覺得情況可能沒那麼遭，也許他真的能好起來，和我們一起再生活個10年20年！
但奇蹟沒有出現。
有一天，躺在病床上的爸爸變得特別痛苦，當時只有我媽一人在他身邊，據我媽說在醫生到來之前，爸爸心一橫，說我就不信了，難道我的命真的有那麼差，今晚就死在醫院了嗎？！
然後，醫生來了，把我爸爸推進手術室，但是，我爸爸就再也沒能出來了。
我媽媽因為一時難以接受，整個人都崩潰了，無法站立，無法行走，完全失去自理能力。
這種情況持續了近一個月，她才慢慢恢復過來。
我想起電影《遺願清單》，愛德華•科爾被查出晚期癌症，被告知可能只剩六個月的生命。
短暫的憂傷後，他拒絕了妻子“繼續治療”的安排，決定和同病相憐的病友老卡特一起，踏上完成“遺願清單”的旅程：
他們高空跳傘，他們玩跑車，他們去非洲大草原唱歌，笑到流淚，他還主動去找多年不來往的女兒，跟她重歸於好。
雖然他們最終也逃不過死亡的結局，但誰又能逃得掉呢？
但當他們知道自己命不久矣，他們便有時間對死亡做充分的心理準備，並得以
在生命最後的時間裡，真真正正為自己活了一次，了卻所有未了的心願，不留任何遺憾，之後坦坦蕩蕩的走向死亡。要是我們早點兒接受現實，早點兒讓我父親獲知自己的現實，或許，他對自己的病痛就不會那麼困惑；
或許，他最後的三個月可以過得更有意義；
或許，我們一家子就可以好好珍惜他最後的時光，而不是幻想著奇蹟出現，而不是對“癌症”對“死”這兩個詞避而不談，而把父親推進一個孤獨之境。
其實我父親很想跟我們交流一下關於癌症、關於死亡的問題，但每個人似乎都在用自己的方式為他好，哄著他、不討論，於是他的訴求得不到有效的回應。
其實，這種“哄”就像我們小時候大人哄我們一樣，在本質上，不是溝通和理解，而是忽視當事人的真實感受。
其實，這種不討論的孤獨感，很大程度上強化了死亡的痛苦。
其實，對死的避而不談，才是對將死之人最大的殘忍。
歐文·亞隆在討論死亡時曾說道：
人和人之間的鏈接，可以有效減輕死亡的痛苦。
而鏈接，無非是靠溝通和理解來完成。
一個人獨自面對死亡其實是很可怕的，但在交流中，將死之人的脆弱、恐懼、孤獨被看見、那他就不必獨身一人，因為有人理解他的脆弱、有人緩解了他的恐懼，有人分擔了他的孤獨。
在紀錄片《我生命最後一個夏天》
癌症晚期的朱尼爾，也是非常痛苦，但他得到女友和父親的理解，並在他們的支撐下完成了3個最想完成的願望：
旅遊、辦派對、完成婚禮，即使是帶著呼吸機。
在婚禮宣誓的2小時後，他突然從病床上坐了起來，說了句“是時候走了”，就這樣平靜地離開了人世。
如果我的父親也是這樣離世那該多好啊，但我們都沒有給他這樣的機會。
我們沒辦法好好交流死亡，所以我們沒機會好好告別。
當時剛剛高考結束的我像只鴕鳥——走投無路時，只會把頭鑽進沙子裡，不敢直面問題。
可當我因悲傷而逃避時，我父親又獨自面對著怎麼的恐慌、困惑、迷茫。我父親最後一次推進手術室之前，我又在哪裡~
我那時騙父親說，我考上了省裡最好的大學，其實並沒有；
我恨自己太笨，連個好大學也沒有考上，還要對父母撒謊；
我恨自己太懦弱，無法承受父親要去世的事實，而總往家外面跑，結果父親的最後一面也沒見著；
我恨自己太無能，沒有辦法去解決當時面臨的種種問題，比如錢的問題，那時父親給一個親戚全額投資建廠，那個廠離醫院近，於是我爸一住院那親戚就熱情的邀請我們搬進工廠宿舍住，但當那親戚意識到我父親時日不多時，便對我們毫不客氣，不開口時，頤指氣使；開口時罵罵咧咧。
而當時的我們治病花去好多錢，而我們四兄弟姐妹又要上學，已經沒有什麼錢了
如果那時我有很多錢，我父親最後的三個月何必屈居人下！
從那以後，我的一生都在自我強大中，我要賺更多更多的錢，給我媽媽一個安定富足的晚年。
閱讀更多 曼舞玲瓏 的文章
