让我们一起倾听亲历者的故事，感悟历史中的人、人的历史……
原创： 冯永太，湖南邵阳市老三届（初中）知青，68年插队绥宁县山区。文章版权归作者所有，如有侵权请联系删除。
黄昏，被冬日的残阳退去了金色，日暮从天边渐渐弥漫旷野，天色暗淡下来。冬日萧瑟山风迎面拂来，不说寒气逼人，凉意还是在身的。没想到大年初二遇上个艳阳天，棉袄都穿不住了。
在友人的陪同下，我揣着哀思的心境攀上寨子后背的山岗。踏开茅草小径，在情感的负债中，亲临那片僻静荒凉的陌生墓地，去看望故去的挚友。
这是我本次重返第二故乡行程里最后一项内容，也是我最看重的一项活动。
站在残阳中，凝视亘古山野，青山依旧，余晖横照。村落依旧，落霞素装。在随风摇曳的茅草丛中，我沉默注视在一丛茅草覆盖下被指定隆起的土堆，那就是我梦寻山野，追思故友至归点。在那下面，有一个我熟悉的灵魂静卧在这里，与山川共存，和日月同辉。我当年知青岁月的挚友、民办教师生涯里的同事、个人情感里的老兄，让我仰望又令我永远难忘的钟连江老师。
说起我与连江老师的故事，源自我生活历程中的巧合，没有我上山下乡的知青岁月，就没有我们的相遇、相识、相交到相友。在我追忆他的《连江老师》一文中已有叙述，刊过报纸，播过广播，我就不再说了。
趁暮色尚未退去余光，我极目环绕四周一眼，山上松柏常青，四周竹林苍翠，浩瀚苍穹之下，墓地在黄昏里格外的幽静。一股冷风吹来，不由自主抖动了一下身子，脑海里涌出一丝凄凉，我沉默无语，望着茅草地，思卧在土堆下的朋友，我再一次为朋友的人生归宿而心碎。我默默屈躬俯身扯去墓前杂草，清出小块平地，作祭奠前准备。香烛、纸钱、贡品是我电话托友人事先备好了的，既来之，就得按风俗习惯略表我的心意。
我知道，在我即入古稀之时，远道数千里特来祭奠故友，不易。人到了这把年纪，好多事已身不由己，来一次是一次了。日后要有个三病两痛，难容我二次，更不易我再来。为此，我在大年里弃一切忌讳，破所有禁忌，十分注重这次行程。
我虔诚燃起香烛，焚烧纸钱，在青烟袅袅，火光冉冉中，我神情肃穆伫立墓前，让记忆的涟漪泛起连江老师一幕幕我所难忘的影像，用心去感悟他的音容笑貌。动情肺腑之时，忧伤情不自禁涌上心头，泪水充盈眼眶，为他英年早逝而心痛。我仰头蔚蓝青天，面向巍峨群山，远望飘逸浮云，仿佛为他送行远方，遥去西天。
是的，人生不易，生活艰难，连江老师出生在乡村，成长在乡村，从事的乡村教育事业历经了开头，却没了结尾，以致五十出头，就被病魔夺去了生命。一位普普通通，平平凡凡的乡村教师能让我在心灵中情动，能让我去记住他，是他的人性善良，是他的为人诚挚。
对于他的逝去，我是很悲伤的。自从招工回城后，忙于工作，我再也没时间回过插队之地，会会昔日朋友，一别就是四十年，直到退休，我才情梦故土，重回山乡，也是那次才知道连江老师已不在人世了。突闻噩耗，让我难以置信，一时呆若木鸡，大脑一片空白。万万不曾想到，由民办教师转正后还没到退休安度晚年，就舍下妻儿先行而去，实在令人惋惜。
从墓地下来，很巧在村委会前遇上连江老师的儿子。不经友人介绍，我是不认识的，我走的时候，他还没出生呢。那中等个子，一表人才，待人落落大方热情，在满脸笑容里，一看就渗透着连江老师平和的影子。冇想到两辈人此时此刻在这里第一次不期而遇，确实让我有点意外和想象不到的惊喜，为此，我也有了些许慰藉。
就在闲谈中，友人指向从山下赶来的老年妇女对我说；那是连江老师的爱人来了。
我一听，抑止不住对连江老师怀念之情顷刻间驱使我急忙转身走上前去，双手紧紧握住老嫂子的手，一种久违的亲切感从心中油然升起。望着她青丝披霜，容颜沧桑，一脸惊奇的疑惑，我满腹对连江老师深深的哀思，掩饰不了满脸的苦楚，内心难以克制悲情让我仰天长叹，紧握的双手默默地传递出我悲哀的情思，我在自责，我在自怨，我在自诉，为什么与走后他们失去了联系？为什么没来早早看望他们，我怪于自己愧对昔日情同手足朋友。
那一刻，在无尽的思念中我又一次失控，潸然落泪。
小小的山村，突然来个陌生人，特易引人注目。连江老师的爱人在得听我去墓地后，急忙在女儿的陪同下从垄间里赶上来。
对于她，我并不熟悉，当年见没见过面我都记不起来了。那时我单身一个，知青中当民办教师的不多，当地民办教师有几个要好的喜欢来我那里玩，吃一锅饭，挤一张床，乃是家常便饭，好似一家随随便便，其中自然少不了连江老师。相反，他们成家早，兄弟姊妹一大家，又没分开过日子，我是不便前去凑热闹的。
交谈中，得知她早已做了外婆和奶奶，日子过得也还马马虎虎，对此，我也感到宽心，要是连江老师健在，该多好啊。人的这一辈子，不求大名大利，能有粗茶淡饭，平平安安就是福了。
老嫂子好客，硬要拉我去家里坐一坐。这对于我的远道，基于她的热情都是应该的，我不会因连江老师的故去而淡薄了兄弟情谊，舍失那份友谊。只是诸事太多，天已渐黑，租来的车还得赶回县城，实在不便久留。我一边解释，一边谢意，一边叮嘱，一边辞行，希望老嫂子在子女的照顾下安度晚年，多看看社会发展新景致，多享受儿孙缠膝的欢乐，期待往后我们再有会面。
再见，我知青岁月里的二故乡。虽我走了，而心中依然念想的还是那山，那水，那人，那扯不断情愫的千丝万缕······
閱讀更多 回眸如煙往事 的文章
