這幾年內地電影圈新出道的好多導演屬於影迷型導演。他們憑藉至少四位數的閱片量，以及對市場風向的把握，借用好萊塢類型片的套路，拍出了很多娛樂性很強的作品。然而在囤兒看來，在電影最基礎的創作環節上，這些新導演大都很不瓷實。比如，這些華語類型片大都只是營造了氛圍、拍攝了場面，人物從頭至尾都只是個功能性角色。主角和配角都缺乏成長。想看角色成長，我們還得回到一些老導演的新作中來。比如我國第四代導演代表人物，已70多歲高齡的陸小雅，近日帶來了她的復出之作《難以置信》。該片在人物成長的描寫上，很值得觀眾們去品味、導演們去學習。
成長是一種內心狀態，但電影需要將這種內心的成長，融入到典型事件之中。用事件的推動來帶領觀眾，讓觀眾慢慢走進人物的內心世界。《難以置信》的核心人物便是正值青春期的高中生小東（吳超 飾）。而這個典型事件，是小東的鎮長父親（劉之冰 飾）因為車禍去世。小東母親（劇雪 飾）對待生活的態度發生劇變，再婚竟然找了一個修自行車的男人老耿（宋佳倫 飾）。親父是鎮長繼父竟然只是個修自行車的，這讓小東覺得“難以置信”，覺得這世界從幸福到不幸的一切跌落都與自己有關。他變得苦惱、迷茫，甚至暴躁。
《難以置信》沒有強情節，或者說沒有強力推動情節。由於陸導省略了小東媽媽的內心，觀眾會感到小東是被捲進事件之中的。觀眾和小東站在同一戰線，無辜地、無力地看著家庭發生了天翻地覆的變化。在導演有意隱去信息後，觀眾和小東一樣地迷茫，一樣地想不通。在小東的情緒像彈簧一樣被壓到臨界點時，陸導才開始娓娓道來一些大人世界的不容易。陸導不是為了大人開脫，而是青春期的成長本就如此。
影片對小東成長的描寫，幾乎都是基於內心層面。於是這種成長可以跨越事件、跨越地域、跨越時間。我們會勾起回憶，想到自己人生中的成長。那些引發我們成長的事件可能沒有小東家裡發生的這麼嚴重，但本質都是讓我們想通了那些曾經一度想不通的事。囤兒小學的時候超迷日漫《聖鬥士星矢》，然後就特別想不通家長為什麼不給自己買身聖衣，激發個小宇宙啥的。家長肯定知道漫畫裡的聖衣，怎麼可能買得到嘛。這件如今看來哭笑不得的事，囤兒可花了好幾年才想通呢。
小學會經歷成長、中學會經歷成長，其實人生所有階段都在經歷成長。電影是第三視角，觀眾很容易幫小東想通，而人生則是徹頭徹尾的第一視角，我們怎麼讓自己儘早想通呢？正如電影手法的運用，他人思想的缺失與否，是成長中的關鍵。能更多地去理解別人的行為動機，就能越早地想通事情。如果你不能理解別人，那就註定要在“難以置信”的漩渦中越陷越深咯。
閱讀更多 囤滿人生 的文章
