導讀 “我革命這麼多年，選定了一條，就是要跟著毛主席走。”
正文>
1963年9月28日，羅榮桓病情加重，住進北京醫院。不只血壓不穩，心臟不好，腎功能也不行了。腎功能的衰竭引起尿毒症，非蛋白氮指數高達110、120（一般超過100，人就要昏迷）。當時醫院還沒有人工腎的設備，只能採取腹膜透析的辦法。就是向腹內注射1000毫升生理鹽水，停半小時再抽出來。鹽水注進去，肚子脹得像鼓一樣，看的人都覺得受不了，他卻一聲不吭，默默地忍受著。由於尿中毒，渾身奇癢，有時把皮膚撓破了也止不住。有一次一位外科醫生為他做腹膜透析，麻藥沒有用足，給他造成很大痛苦，但他一聲不吭，忍耐著堅持治療。事後才對別人說：“這位大夫技術還不過硬啊，那手術和生割差不多。”
最痛苦的是尿毒刺激腸胃，不能吃飯，吃了就吐。醫生想盡一切辦法，也不能制止嘔吐。他以堅強的意志，把飯一口一口吞下去、一面吃一面和旁邊的人談話，以分散注意力，減少痛苦。吃下去又吐出來，吐完了再繼續吃。一頓飯有時要吃四五次。每當勉強吃下一點東西沒有再吐的時候，他就帶著勝利的笑容說：“又打了一個勝仗，看起來，對於病也得要抗，不抗是不行的。”
隨著病情的發展，他已經很難起床了。但是他還是一次一次地掙扎著要坐起來，反覆地說：“讓我坐起來，站起來，能站起來就勝利了。”為了能使他下床活動，林月琴把家裡的一把舊靠椅裝上4個輪子，搬到醫院裡讓他坐，推著地在走廊裡轉一轉。走廊裡靜悄悄的，過慣了戎馬生涯和緊張生活的元帥。是多麼起從這裡走出去，再投身到火熱的工作中去啊！
病痛的折磨使他常常陷入昏迷狀態。大家焦急萬分。可是他醒過來卻寬慰大家說：“人總是要死的，這是新陳代謝，自然規律嘛！”他的許多老戰友，常和國家的領導人、元帥和將軍們絡繹不絕地前來看望他，他都關心地囑咐他們要保重身體，為黨多做一些工作。朱德來到病床前，滿懷期望地說：“榮桓同志，你還要繼續和疾病作鬥爭啊！”他望著這位老領導、老戰友平靜地說：“是要和疾病作鬥爭，可是這一次恐伯是鬥不贏了……”
“東進，你是革命幹部的孩子，對自己要求應當更加嚴格……”
12月1日、哈爾濱軍事工程學院領導通知羅東進立即返京。羅東進的腦子“嗡”地一下，頓時緊張起來。他想以往父親發病，從來沒讓他請過假。羅東進連夜趕回北京。當他來到羅榮桓的病床前時，羅榮桓又陷入昏迷狀態。由於缺氧，他的手和嘴唇都紫了。羅東進在床前守候著，羅榮桓醒了過來，他睜開了眼睛，認出了兒子，帶著責問的口氣吃力地說：“為什麼沒有放假就回來了？我的病有醫生護士照顧，你要安心學習，不該請假回來看我。”羅東進含著眼淚解釋說，別的同學父母病重，也是允許請假回家探望的。醫生護士也在旁邊說，應該回來看看。可是羅榮桓還是搖搖頭說：“東進，你是革命幹部的孩子，對自己要求應當更加嚴格……”
自從羅榮桓住院以來，林月琴就在病房臨時搭了一張小床，日夜守在那裡。為了少麻煩醫生、護士。生活上的許多事，都是林月琴去照顧。焦慮和勞累使她變得憔悴多了。看著20多年來風雨同舟攜手並肩的戰友和親人受著疾病的折磨，林月琴的心都要碎了。可是她還是強忍著悲傷，以自己的堅強意志和體貼入微的照顧給親人以安慰。羅榮桓很理解妻子的心情，他以同樣的堅強意志忍著病痛，以減輕親人的憂慮。
在最後的日子裡，羅榮桓仍然掛念著國家大事和黨的工作。12月14日，周恩來和陳毅訪問阿拉伯聯合酋長國出發後，羅榮桓還問身邊的同志：“周總理他們到了沒有？”當別人告訴他，已經到達開羅時，他微笑著點點頭。由濟南軍區調來北京擔任炮兵司令員的吳克華來看望他。他一見吳克華的面就高興地說：“啊，你來了。我前天還在想，怎麼吳克華同志現在還沒來到呢？”因為他清楚地記得吳克華的調令是20天以前下的。吳克華連忙回答：“我已經來了10天了，因為你身體不好，所以沒來看你。”羅榮桓吃力地點點頭。再三叮囑吳克華：“來了好好工作，組建好部隊。”政治學院的莫文驊等來看望羅榮桓，他拉著莫文驊的手說：“我恐怕不行了，你們一定要把政治學院辦好。”
“我革命這麼多年，選定了一條，就是要跟著毛主席走。”
12月15日，他的病情惡化。自從他報病危以來，毛澤東、劉少奇、朱德、陳雲、鄧小平對他的病情都非常關切。指示醫院大力組織搶救。12月中旬，為了準備給他輸血，總參總政許多身體健康，血型為“O”型的青壯年軍官自願組織起來守候著。此時羅榮桓經常處於昏迷狀態。一次他甦醒過來，看看床前的林月琴和孩子們，他拉著林月琴的手，深情地望著，說： “我死以後，分給我的房子不要再住了，搬到一般的房子去，不要特殊。”他又慈祥地一個一個看看自己的孩子，囑咐他們說：“我一生選擇了革命的道路，這一步是走對了。你們要記住這一點。我沒有遺產留給你們，沒有什麼可以分給你們的。爸爸就留給你們一句話：堅信共產主義這一偉大真理，永遠幹革命。”隨後又昏迷過去。昏迷中，他還在不斷地重複著說：“我革命這麼多年，選定了一條，就是要跟著毛主席走。”
聽著羅榮桓對妻子林月琴和孩子們的囑咐，在他身邊的工作人員無不熱淚盈眶。當時主持他的醫療工作的中央保健局長黃樹則後來寫道：
羅榮桓同志病危之時，對其子女，諄諄告誡。現按其意，寫為短詩：
我盡力爭取不死，
繼續為革命奮鬥，
如果死已經來臨，
我也決不畏懼，絕不發愁。
我給你們留下的只是黨的事業，
別的什麼都沒有。
我的遺囑是一句話。
永遠跟著共產黨走，
跟著毛主席走！
傍晚，羅榮桓又甦醒過來。林月琴告訴他：“少奇同志要來看你。”在長征初期。羅榮桓任八軍團政治部主任時，劉少奇是駐八軍團的中央代表，兩人曾朝夕共處。在抗戰最艱苦的1942年春天，劉少奇由華中赴延安，曾在山東逗留半年，調查研究了山東的情況，妥善地解決了山東黨內工作的一些意見分歧，對羅榮桓的工作給予了很大的支持和幫助。羅榮桓聽說劉少奇要來，一直堅持著，希望見他一面。劉少奇走後，羅榮桓又陷入了昏迷之中。
1963年12月16日，下午2時37分。中國人民偉大的兒子、無產階級忠誠的戰士羅榮桓，在他的戰友賀龍、張愛萍、甘泗淇、梁必業、蕭向榮及他的夫人林月琴及孩子們的守護一下，心臟停止了跳動。
（摘自2007年9月3日—9日《書刊報》）
閱讀更多 法治大別山 的文章
