1
“凛冬将至。”
这是守护北境的史塔克家族的族语。
现在，《权力的游戏》的终结篇也将在更新了8年之后如约而至。
所有经典的作品都有一个共性，就是不管站在哪一个角度，你都可以看到触动你，并为之着迷的东西。
作为这个星球上最伟大的神剧，《权力的游戏》更是如此。
有的人喜欢它史诗般的剧情，
有的人喜欢它波澜壮阔的战争场面，
有的人喜欢它个性迥异的众生之相，
当然，也有人偷偷喜欢它那些不可描述的yellow与暴.
对我而言，这部剧最震撼我，或者说最让我着迷的，则是它对死亡这个主题的颠覆性呈现和诠释。
面对死亡，每一个人都本能地有一种幻觉：
死是一件很遥远的事情。
就像该剧第一季的一开始那样，异鬼突然现身在长城之外，杀死了两个守夜人，并放走最胆小的一个，让他传递死亡的消息时，没有人相信那个人的话，包括临冬城主艾德·史塔克。
面对死亡，我们习惯性地有一种错觉：
善与正义是最好的免死金牌
但这部剧告诉我我们：
“凡人皆有一死。”
不问善恶，无论好坏。
2
① 一个人可以死于正直
守护北境的临冬城城主艾德 · 史塔克是顶着主角的光环出现在我们眼前的。
他正直，视荣誉为生命；
他仁慈，守护自己的每一个家人，哪怕是“私生子”。
没有比这更完美的形象了，他配得上活的更长久一些 。
但是，就在人们对奈德寄予厚望的时候，因为发现了兰尼斯特家族的秘密，他突然就死在了新王乔佛里的行刑台上。
这是该剧对所有人意识上的第一次重击。
生活不仅有正直，有仁慈，有善，还有狡诈，有狠毒，有恶。
更可怕的是，正直在狡诈面前往往不堪一击。
就像奈德，这位维斯特洛大陆上最正直的人，却以叛国的名义走进了死亡。
3
② 一个人可以死于爱
作为奈德的长子，罗柏继承了父亲很多优秀的特质。
他也正直，为了荣誉，他斩杀了私自处决俘虏的卡斯塔克；
他也重视家人，为了亲情，他原谅了违反军纪的母亲；
而且，他还比父亲多了一个品质：
追求爱情
“爱并不总是明智的。”
为了和心爱的人简妮在一起，他宁肯冒天下之大不韪，违背与弗雷家族的婚约。
就在罗柏在战场上不断胜利，让我们对美好重拾信心之际，血色婚礼突然而至。
怀孕的妻子被捅身亡，母亲被割喉，罗柏也被乱箭射死，一夜之间史塔克家族几乎惨遭灭门。
这是该剧对所有人意识上的第二次重击。
善再一次倒在了恶的突袭之下，很多人可能会感到一种幻灭，不解，甚至是愤怒。
但从另一个角度说，血色婚礼也可以说是每一个人心灵上的成人礼。
一个成熟的人应该意识到，任何事情都是有代价的，忽视代价的结果就是会付出更惨痛的代价。
4
③ 一个人可以死于守护
身材高大，反应迟缓的阿多是《权力的游戏》中最单纯的一个人了。
他只会说一个词：Hodor 。
他只会做一件事：守护自己的主人布兰。
但经过漫长了6季之后你又发现，这一个词就是这一件事。
Hodor 的真正含义就是他为保护布兰躲避异鬼的追杀，舍身堵住石门时梅拉一直对他喊的那句话：
Hold the door ！
临死前的一句话穿越了时空，附着于小时候的阿多身上，成为了他一生的使命。
阿多死于守护，也完成了自己的守护。
当一个人把一件事做到极致，当一个人单纯到极致，他的身上就会迸发出一种震撼人心的力量。
这种力量甚至会让你觉得，有些事是会超越生死的。
5
④ 一个人可以死于任性
作为老国王劳勃的继任者，乔佛里可以说是一个不折不扣的暴君。
他不计后果地杀死奈德，挑起维斯特洛的五王之战；
他作死地下令斩杀饥民，引起君临暴动。
他羞辱舅舅小恶魔，即使对生母瑟曦也毫不客气，威胁她胆敢对自己不敬就判其死刑。
他之所以如此任性，其实是为了让自己显得强大。
内心胆小脆弱的自恋者们，最渴望那种可以为所欲为的感觉，仿佛自己是全能的神，仿佛自己可以任意支配别人的生死。
不计后果不代表没有后果，心狠手辣的代价是在自己婚礼上的中毒身亡。
还好，正义会迟到，但不会缺席。
而且，在美剧中我们终于盼到了这样的逻辑：
他还只是个孩子，不要放过他。
6
⑤ 一个人可以死于控制
与乔佛里的胡来相比，波顿家族小剥皮的暴虐更加可怕。
他的内心一点也不脆弱，相反，他很喜欢看到别人的脆弱。
有的人之所以喜欢看到你的脆弱，是因为觉得可以凌驾于你之上，然后控制你。
就像小剥皮所做的那样。
他用猎狗撕咬玩弄过的女仆，强暴和虐待珊莎，阉割和折磨席恩。
人性之恶，一旦在合适的土壤中被激发出来，将可怕的难以想象。
恐惧的力量看似强大，但当遇到一个对死无所畏惧的人时，这种控制的魔力就会瞬间消失。
争夺临冬城的私生子一战，琼恩绝地求生，打败了小剥皮。
后者的结局可想而知，小剥皮也得到了他应得的。
那只帮助他撕碎了无数人的猎狗，最终也撕碎了他自己。
7
⑥ 一个人可以死于阴谋
恶的面孔有两种，一种是看的见的，另一种是看不见得的。
小指头培提尔总是默默地藏在阴暗之处，然后不动声色地挑起各家族的冲突。
按照他的话说：
“混乱不是深渊，混乱是阶梯。
“他们守着王国，守着诸神，守着爱情——尽皆幻象。唯有阶梯真实存在，攀爬才是生活的全部。 ”
在攀爬的过程中，包括奈德在内的很多人因他而死。
他一面不露痕迹地偷笑着，一面又以拯救者的面孔出现，不断地获取自己的利益。
使用阴谋最大的问题是，你不能露一点破绽。
任何一处小的裂纹，都会导致整个谎言大坝的崩溃。
最后，当小指头试图在临冬城挑起混乱时，混乱真的变成了深渊。
只不过，这个深渊吞噬的不是别人，而是小指头自己。
艾丽娅干脆利落地一件封喉，自己的死亡名单上又少了一个人。
8
在维斯特洛大陆上，人们会信仰很多种神，有新神、旧神、七神、淹神等等，但是在一个个或喜欢或讨厌的角色死去之后，你会更认同这样一句话：
“世界上只有一个神，祂叫做死神。”
死神选择靠近谁，或远离谁遵循的是祂自己的逻辑，而非我们的期望。
那么，祂会暂时远离哪些人呢？
刺客组织无面者信仰的千面之神认为：
死亡是神的“恩赐”，是痛苦的终结。
换句话说，死神会暂时远离那些活得更痛苦的人。
9
比如小恶魔。
⑦ 小恶魔提利昂的痛苦是一出生就是一个侏儒。
用他自己的话说：
“我这一生都在因身为侏儒而接受审判。”
面对这种痛苦，他表面上放荡不羁，吃喝嫖赌样样俱全，但内心比谁都清醒。
“一旦你接受了自己的缺点，就没有人可以用它们来对付你了。”
一开始，他曾尝试这凭借自己的努力来赢得父亲和家人的认可。
黑水河之役中，面对国王乔佛里的临阵脱逃，小恶魔站出来力挽狂澜，守住君临城。
但是他的付出不但并没有得到认可，相反，因为乔佛里的意外身亡，兰尼斯特家族对他进行了最后的审判，企图将其置之死地。
这次审判让小恶魔彻底认清了一个现实，
当一些人讨厌你的时候，不管你做什么都是错，因为你的存在本身就是一个错。
最后，他选择与自己的家族决裂。
在射杀了仇视自己的父亲之后，小恶魔踏上了逃亡之路。
也可以说，他走上了摆脱原生痛苦之后的重生之路
10
比如詹姆。
⑧ 詹姆的痛苦是在做自己和做爱人期望的自己之间的冲突和纠结。
詹姆一出场的时候，身上背负了太多常人无法容忍的特质。
与姐姐乱伦，把撞见他们奸情的小布兰推下高塔。
还有他身为骑士一辈子的“污点”：
弑君者。
但他这么做不像小剥皮那样是因为变态，而是因为爱。
他最经典也最痛苦的一句话就是：
“看看我都为爱做了什么。”
愿为爱付出一切的人，最怕的就是爱上一个错误的人。
爱上自己的姐姐瑟曦，就是他的原罪。
刨去詹姆这些为爱而做错事，他身上也有很多闪光点。
比如对待小恶魔，全家人都不喜欢他，但詹姆把他当弟弟看待。在小恶魔要被父亲杀死时，詹姆又偷偷放走了他。
比如战场上，詹姆又变成了无惧无畏的骑士，单枪匹马挑战巨龙的场景震撼了无数人。
总之，他的身上背负了人性当中太多的复杂。
面对最后的夜王，这或许是他生命的终结之道，也或许是他灵魂的救赎之道。
11
比如珊莎。
⑨ 珊莎的痛苦是隐忍。
刚开始的时候，她是史塔克家族的大小姐，是淑女，整日生活在嫁给自己的白马王子，然后过上幸福的生活这样的幻想中。
可以说，她对人性的黑暗面一无所知，所以，命运对她也格外残酷一些。
父亲奈德被杀之后，她被乔佛里虐待，甚至被逼着去看挂在旗杆上的父亲人头。
逃到鹰巢城后，她要很小心地应对疑心善妒的莱莎姨妈。
重返临冬城后，她又掉进小剥皮的魔爪中，遭遇了噩梦一般的折磨。
痛的并不总是坏的，你只有被命运打到最深的谷底，才有机会看到以往看不到，或不愿看到的东西。
在君临城的时候，她从瑟曦的身上学到了很多；
在鹰巢城的时候，她也小指头的身上学到了很多。
在一步步的历练中，珊莎也从忍气吞声，任人摆布的三傻，变成了洞察世事，富有谋略的临冬城女主人。
布兰曾问父亲：
“一个人如果害怕，还能勇敢么?”
奈德回答到：
“人只有在害怕的时候才会变勇敢啊。”
这句话对珊莎同样有效。
恐惧是成长的磨刀石，唯有经历如此这般的痛苦，珊莎才会从一个依赖他人的小女孩变成可供他人依靠的大女主。
12
死神还会暂时远离那些人呢？
或许还包括，远离那些已经死过的人。
⑩ 琼恩是身体上死过的人
他经历过无数次的绝境，
不论是艰难堡之战，私生子之战，还是后来去长城之外抓异鬼行动，都没有杀死他。
但回到自己守护的人身边后，他却被自己最信任的人杀死。
有时候你只有真正经历过什么，才能真正看清些什么。
⑪ 瑟曦是灵魂上死过的人
瑟曦身为国王的母亲，却被总主教大麻雀玩弄于股掌之中，遭到了裸体游街的奇耻大辱。
这个世界上有很多种恶，但都不及那些打着各种高尚的旗号逼着你认罪，毁灭你的自我的人更恶劣。
经此灵魂的审判，瑟曦也看懂了些什么。
在权力的游戏中，她开始从幕后走上了舞台的正中央。
⑫ 龙妈丹妮莉丝是死过两次的人
作为流亡的坦格利安家族的后裔，龙妈一开始不过是哥哥换取政治筹码的工具，任人玩弄欺凌。
但她在经历了两次浴火重生之后，实现了人生的两次涅槃。
第一次涅槃，她找回了自己龙之母的身份，发现了自己的力量；
第二次涅槃，她从灵魂上成为了真正的女王，开始向世界施展自己的力量。
死亡带给人恐惧，死亡也带给人力量。
13
最后要回归到夜王。
从一开始，夜王就带着异鬼军团们缓慢而坚定地向人类的边界长城靠近。
他看似离每一个人都很远，其实也离每一个人很近。
夜王的本质是生命的枯竭，是死亡。
所以，对奈德，对罗柏，对所有逝去的人来说，凛冬已至，夜王已至，因为死亡已至。
换而言之，⑬ 我们也可以说艾莉亚就是夜王。
至少对在她死亡名单上的那些人来说是如此，因为艾莉亚和夜王一样，带给他们的只有死亡，就像佛雷家族那样。
所以，人们真正的抗拒夜王吗？
或许有时候你还会期待它，尤其是当你咬牙切齿地恨一个人的时候。
14
那么，死亡的本质又是什么？
琼恩在谈到死亡的感受时说：
只有黑暗，什么都没有。
也就是说，死亡的本质一点也不复杂，就是两个字：结束。
结束有很多种面孔，可以是一个人生命的消失，也可以是一个人身上某一种特质的消失。
⑭ 当布兰变成三眼乌鸦，身上人类的情感一点一点地消失的时候，你也可以说布兰就是夜王。
因为从前活泼可爱的小布兰已经死了，现在的他是钮祜禄 · 三眼乌鸦。
从这个意义上说，死并非生的对立面，而是作为生的一部分永存。
如果能理解这些，你就会发现，夜王是谁并不重要，夜王什么时候到来也不重要。
重要的不是死，而是在死之前如何好好地活。
閱讀更多 ai老闆聊影視 的文章
