“我是一个典型的英国人，
像我的前辈希区柯克那样，不仅是一个导演，也是一个拥有奇妙想象的人”。
这是著名导演克里斯托弗·诺兰眼中的自己，以及他的偶像：
阿尔弗雷德·希区柯克。
两位英国导演，两个都具有奇思妙想的人，他们一个生于1899年，一个生于1970。
将近一个世纪的间隔，又或者说是阔别许久的一种传承。他们都在电影行业取得了瞩目的成就，但一直以来不曾变化的，就是诺兰像一个瞻仰偶像的孩子一般尊敬着希区柯克。
阿尔弗雷德·希区柯克 Alfred Hitchcock
1899-08-13 至 1980-04-29
有时，单凭某人是你偶像的偶像这一点就足够让你对他感兴趣了。
由于生存年代相隔久远，我们与这位悬念大师没有什么交集，幸而我们还可以从他留存下来的作品中去窥见一二，并从中学习。
该怎么形容这么一位可爱的胖子呢？
先看看电影界权威的评价，这里先插入一条冷知识：
其实一直以来是有着两个“美国电影学院”存在的。
一个是每年评选出奥斯卡金像奖的美国电影艺术与科学学院，另一个则是每年举办电影节同时也进行一些奖项评选的美国电影学院。
前者虽然叫电影艺术与科学学院，但工作重点是每年一度的奥斯卡奖评选活动。它不是学校，也不会有学生。
真正培养影视人才的是后者—美国电影学院（简称AFI），人称电影人的摇篮。汤姆·汉克斯，陈冲等都曾在该校演讲。
而在AFI百年百大电影名单上，希区柯克的作品有四部入选，分别是《迷魂记》、《惊魂记》、《后窗》、《西北偏北》。
AFI百年百大爱情电影名单上，他有三部电影入选：《迷魂记》、《捉贼记》、《美人计》。
AFI百年百大惊悚电影名单上，希区柯克主导了最多的九部电影：《惊魂记》、《西北偏北》、《群鸟》、《后窗》、《迷魂记》、《火车怪客》、《美人计》、《电话谋杀案》、《蝴蝶梦》。 其中，前3名作品皆归于他的名下。
权威的评价可以判定其在电影领域的历史地位，
而真正要确定经久不衰而又受人喜爱，则要靠普通大众的选择来看了。
不久前落幕的第九届北京国际电影节中，有五部他的作品被列在佳片展映单元，且均给出了5场的最高展映场次。
并且这5部作品共计25场，预售开启便很快被抢购一空。
由此可见，这位阔别我们近四十载的悬念大师，至今依旧有着强大的影响力。
在长达六十年的艺术生涯中，希区柯克共拍摄了逾五十部电影，成为著名的电影艺术大师。
不仅如此，他的作品经受住了岁月的考验。
在他身故之后，他所创造的作品依旧时长被人们奉为经典，以至于被拿出来反复观赏研读，汲取养分。其中一些先锋的技法改革和拍摄理念，更是对后世影响深远。
作者电影
希区柯克对于“作者电影”有着无与伦比的贡献。
所谓作者电影简单说就是导演中心制的发展产物。使得电影本身具有强烈的个人风格与经典的必备元素，作者电影的确立与发展是电影产业进步的一大标志。
在希区柯克的作品中就有鲜明的个人风格元素：
1.清白的中产阶级男士
希区柯克擅用清白的中产阶级男士无端卷入国防、间谍、谋杀等事件阐述他一贯的道德辩证立场。在其杰作之一《西北偏北》的男主人公（加里·格兰特饰）原本只是一位多金的生意人，却因为招了一下手，自己就被两位穿西装的男人绑架。
他被绑架之后依然担忧他母亲，仿佛在他遇见女主（爱娃·森特饰）之前他从未有过男女感情生活，完全被势力庞大的家族占住大半时间。而这些正面的主人公们共同的特点是往往正直而富有智慧，身陷险境也会机智脱身。
西北偏北中经典的躲飞机场景
2.金发女郎
与清白的中产阶级男士对应的，希区柯克对金发女郎更为情有独钟，特别是自从他采用彩色底片拍片之后，他采用的女演员都是金发女郎。
希区柯克作品中各式各样的金发女郎形象
不同于当时流行的“金发傻妞”这一设定，希区柯克认为：
在电影艺术中，金发女郎是被谋杀的不二选择。
当鲜红的血液从白皙的皮肤上流淌下来，在金发女郎的衬托下具有强烈的视觉冲击力。不仅如此，当她们遇险或是充当加害者时，也同样给人一种颠覆传统的震撼感觉。
希区柯克与格蕾丝凯莉
在这些充满魅力的金发女郎中，最值得一提的便是格蕾丝·凯莉了。
这位传奇的女演员堪称是童话的代名词。早年生活富足，演艺事业也星途璀璨，更是早早地就拿到了奥斯卡影后。最终嫁为摩纳哥王妃息影，真的是很称得上传奇的一生。
格蕾丝·凯莉共与希区柯克合作三次，分别为《电话谋杀案》《捉贼记》《后窗》。是合作次数最多的女演员，也为我们留下了经典的荧幕形象。
3.麦高芬
麦高芬（MacGuffin）是希区柯克电影中一个重要的概念，指一些在剧情中有很大重要性，却子虚乌有的东西。
根据1966年出版的《特吕弗对希区柯克的经典访谈录》，希区柯克亲自解释：
在英国（英格兰）的一列火车上面，两位旅客互相交谈。
对不起，先生，请问在您头上的奇怪包包是什么东西？
喔，这个呀，这是一个麦高芬。
有甚么作用的呢？
是用作设陷阱补抓一些苏格兰高原的狮子。
啊？？但是苏格兰高原没有狮子呀！
喔，那就没有麦高芬了。
所以你看，一个麦高芬即什么都不是。
简单来说，麦高芬就是推动故事情节向前推进的手段，它可以具象化的是某件东西，也可以是某个暗号，某种状态。
如同《西北偏北》中那一卷存着重大秘密的交卷，但全片也没人知道胶卷中到底是什么，但是它重要，它就成了人物聚拢的核心，也吸引了影片之外观众的注意力。
就像复仇者联盟中，前后跨度十年才现身的六颗无限原石就是影片的麦高芬。
电影技法专家
希区柯克有一个著名的外号：技巧百宝箱。
有不少时至今日都广泛采用的创作技巧，正是源自于他。
比如最早运用在电影《迷魂记》（1958）上，在拍摄楼梯时采用了推拉变焦的拍摄手法，制造出被拍的主体与背景之间的距离改变，而主体本身大小不会改变的视觉效果，既营造出空间扭曲的惊悚氛围。也符合男主恐高的这一情节设置，一举两得。
由于具有典型的希区柯克风格，这种推拉变焦的拍摄手法也被命名为希区柯克变焦。
此技术后来被无数经典作品效仿，致敬。
斯皮尔伯格《大白鲨》（1975）
马丁·西科塞斯《好家伙》（1990）
在希区柯克1960年的作品《惊魂记》中，有一个让无数影迷包括电影人讨论了数十年的经典镜头。
乍一看就是个俯拍淋浴头的普通特写，甚至视角还有些诡异，但其实仔细看这个镜头是
从底部直面花洒，花洒出的水迹却没有落在镜头上。如此奇妙的拍摄角度，希区柯克是怎么拍的呢？
《Alfred Hitchcock and the Making of Psycho》中给出了答案。
解决方案是：
把喷头的中间孔堵住，然后将摄影机放在比较远的地方用长焦镜头拍摄，再把景别取紧一点，就让观众有一种水柱直冲镜头而去的感觉了。
这个富有想象力而又感官效果良好的镜头也成为了影史经典。
优秀的电影杰作中往往蕴含着很多长镜头，这是考验导演拍摄功底与驾驭能力的一个检验标准。
在不切换镜头的前提下，运用画面内人物以及摄影机本身的运动来讲述在运动着的故事。
而希区柯克在1948年就进行了一次伟大的尝试： 一镜到底！
这部作品就是《夺魂索》。
碍于时代的限制，这次设想和尝试都耗费了巨大的精力。而且也不是真正意义上的一镜到底，只是观看感受上的。
究其原因是当时的摄影机一次只能装载一本胶片（可供拍摄10分钟），所以一部80分钟的影片要如何做到全片只有一个镜头呢？
好在人的智慧是无限的，历史上也不乏用聪明才智弥补外界条件的先例。卓别林，巴斯特·基顿都有过这种尝试。
希区柯克的做法是：尽量安排演员表演10分钟的连续场景，再将再将这些段落巧妙地连接起来。
在一本胶片将结束时，将摄影机推近一个人或物体，使人或物体的特写整个占满画面，形成一片黑暗的状态。下一本胶片则从这个黑暗移开，进行新的情节，一次来达到一个镜头通全片的视觉效果。
所以实际上，这部影片共有10个镜头，而当时一个半小时的影片通常由600-1000个镜头组成。不可谓不是一次划时代的杰出尝试。
人物趣事
电影之中的他是悬念大师，技法百宝箱，那电影之外呢？
他其实就是一个喜爱恶作剧的可爱胖子了。
趣事1：拍摄惊魂记时，为了测试剧中的那具骷髅干尸的吓人程度，希胖居然拿女主角之一珍妮特·李做实验：
每次乘珍妮特吃午饭的间隙，他都会把一具干尸道具悄悄放进她 的化装间，然后按照女人每次尖叫的分贝高低判断采用哪件道具。
当善良的珍妮特被这种恶作剧训练得无比坚强时，最终呈现在银幕上的那具骷髅精，还是成功地把 当时观众吓到心肌梗塞。
趣事2：因为肥胖，希区柯克从不敢当众露肉。
在一次拍摄中，气温高达43度，即便如此现场的演员却从没看他脱下过深色的外套，领带也没有松开过。
1928年拍摄 《讹诈》时，摄影棚里没有风扇，没有冰块，在这个大蒸锅里，希区居然穿着黑色西装、紧紧的白衬衫、灰领带、黑袜子、黑鞋子，当灯光师将照明设备打开时，可怜的希胖差点昏了过去。
趣事3： 客串的爱好。
不止漫威之父斯坦·李喜欢在影片中客串，这一“良好”的习惯自希区柯克就已经成熟到了极致。
他会以各种身份出现在自己的作品中。
地铁里，调皮的小朋友拉后座叔叔的帽沿，二人还打的有来有回。
抽着雪茄，拿着小提琴箱，惬意的从电梯里面走出来。
即使场景不允许，也拦不住一颗想要出镜的心。报纸广告上，当起了减肥药的模特。
我是一个没有感情的乘客杀手。
出门玩耍，少不了爱宠陪伴。
以上，并且还不止以上，甚至还有影迷做出了寻找希胖的游戏和影迷讨论的不亦乐乎。所以他都把自己的客串时间设置在片头，以免观众因找他而分神故事情节。
要说起来为什么他会在作品中客串那么多角色，也许如他自己说：
电影就是生活，去掉了那些无聊的部分。
所以，他的睿智，幽默，才华都蕴含在了这些历久弥新的作品中。
即使他离开了那么久。
我们还是可以在电影生命中一次次的与他相会，一同体会其中的乐趣。
閱讀更多 世界電影之家 的文章
