寂寞的山村，寂寞的夜晚，如果還有一點兒樂趣兒，那就是串門兒了。
這裡民風淳樸，無拘無束。鄉親鄰里之間，很少有什麼隔閡。不管是誰，只要說聲“我來你家串個門兒。”主人就會親熱地把客人讓上炕頭，還要端來火盆、煙笸籮。於是大家就親切地圍在一起，你一言我一語地閒聊起來：遠到天南海北，近到李四張三；想哭就哭，想笑就笑，彷彿要把一生的喜怒哀樂都一股腦地宣洩出來。然而楊姨家卻是個例外。
楊姨是我姨媽的乾姐妹，所以我們就隨著這麼叫。我跟表哥小青有時候去她家玩。楊姨喜歡我，老叫我乾兒子。
每當夜幕降臨的時候，楊姨家裡就熱鬧起來:下象棋的、看紙牌的、抽菸喝茶、扯閒篇的；炕上躺著、地下蹲著的，屋裡屋外到處都是人。現在是“貓冬”季節，每天吃飽了，睡夠了，靠什麼打發這漫長的冬夜呢？串門兒。
串門兒不光為了消遣，也交流著感情，傳遞著信息，還為青年男女的戀愛提供了方便。所以，串門兒是“北大荒”農村生活中不可缺少的內容。也是一種特有的民俗文化。
聽大人說，楊姨剛嫁到這裡的時候，被村裡的光棍兒列為四大美人之一。她嗓子好，愛說愛笑，扭秧歌唱戲要是少了她，不論演的還是看的都覺得沒意思。只可惜，有次走夜路扭傷了腳，從此落下了殘疾——據黃娘講，楊姨年輕時風流的要命，她那殘疾，其實是跟人跑破鞋時不小心掉進山溝裡摔的……等到我家搬來時，她已經很少下炕了。
楊姨活潑開朗，可她丈夫卻像個沒嘴的葫蘆，一天到晚也說不上幾句話。楊姨不耐寂寞，就往家裡招人。先是東西兩院，後是街坊鄰居，漸漸地幾乎我們隊的男女老少都聚過來了，她家成了不掛牌的俱樂部。只要不扒炕拆房子，無論怎樣打鬧她都不煩。
如今每當想起楊姨，我依然懷著一種感激——那時農村的生活實在是太單調、太寂寞了，如果大家都關起門來過日子，這裡就會像墳場一樣的死氣沉沉。所以，後來我雖然離開了村裡，但每次回去，都特地到她家坐坐。不過，那時已經有了電視，發射臺就建在東邊的臥古嶺上，收看電視方便得很。昔日老屋熱鬧的景象，早已夢幻般的逝去，她整天就一人孤零零地坐在炕上。兒女雖多，都已分家另過，誰有功夫陪著她呢？
閱讀更多 妮娜的世界 的文章
