1970年初中毕业以后，那一年高中停止招生，这时，父亲养活我们兄妹五个已径很困难了，我就回到家乡，成了一位回乡青年，开始跟着乡亲们下地劳动，帮父亲挣工分。成年人干一天活给十分工，我这样的小青年干一天活给八分工。那时候，农村生产队集体经营这种模式已经到了后期，农民厌倦了这种没有自由、没有活力、没有效率、还将人捆绑在一起的生产方式，大家开始出工不出力的混日子。每天出工的时候，生产队长要啦着噪子喊半天，大家才懒洋洋的扛着锄头或其他劳动工具往地里走，干了没一会，就喊着要休息，这一休息，就东家长、西家短的开始谝闲传，三谝两谝就到了收工时间，劳动效率很低。参加这种劳动，没有点“熬”的功夫是不行的，而且还必须随波逐流，跟上那些长期混工分的“老油条”与生产队长对着干；还要学会讲荤段子，能与那些哥呀、嫂呀的打情骂俏、吆三喝四，要不，他们就会将你“凉”起来，弄不好还会给你起个外号什么的，叫你在村子抬不起头来。我没有办法融入这种环境，就和一位发小商量干点别的事情。那时候，生产队缺肥料，发动大家闲下时拾粪，一拌笼粪给二分工。村周围路上骡、马拉的粪都被早起的人给拾完了，我俩一合计，就到外面去拾。那几年，从宝鸡到乾县、礼泉方向的“二号长洞工程”正在施工，那个工程是个战备工程，在渭河北源的地下，从虢镇西面的半坡里向乾县、礼泉方向修一条地下长洞，听说有两层，长面跑车，下面通水，西南、东北走向，近百公里，工程很大，需要的沙石很多。这些沙石，南面来自渭河沿岸，北面来自三岔河下游，每天有来自这两个方向的大量车马向掘洞工地运送沙石，路上骡、马拉的粪便很多。另外，虢镇西街顶头有几个车马店，南面有个大牲畜交易市场，骡、马、牛、羊拉的粪便更多，我俩就拉着个架子车，带了两个拌笼、两把铁掀奔那里去了。那天运气很好，一会就拾了满满的一架子车粪，足足有十几拌笼，我俩高高兴兴的拉着架子车往回走，结果走到虢镇坡下面给犯难了。
虢镇坡是关中西部渭河川道通往北塬上的一个大土坡，约1.5公里，坡度陡，路况差，让人望而生畏。那个年代，有一种专门帮人往上拉东西的营生叫“拉坡的”，都是附近人，每天手里拿一根带铁钩的麻绳，早早来到坡跟，找生意为人拉坡。我俩刚到，就围上来几个人要为我们拉坡，一个人只要五毛钱。我俩多么希望有人帮我们一把，可那时候，每个农民干一天活的工分相当于六、七 毛钱，如果我俩叫一个人帮忙拉坡，就等于一个人这一天白干了，何况身上也没有五毛钱，只能硬着头皮往上拉。那天我俩爬爬停停、停停爬爬，有些路段坡陡，就拐过来、拐过去的走“之”字形，以减小坡度。最陡的地方，我俩要用脚尖尖行进，一个小石子，都可能把车子当住停顿下来，一停顿下来再起步就麻烦了，那个出力、费劲的状况，至今叫人不能忘怀！那天我俩整整用了约两个半小时才爬上坡，全身的衣服湿得能拧出水来。上坡后，我俩躺在路边的草地上，睡了半个多小时才缓过劲来。那天我俩拾的类量了十四拌笼，一人挣了十四分工，接近两天的工分，心里很满足，但回家后，两个腿肚子疼了几天。后来，我俩又跑了几趟，有一次运气好，拾的粪很多，就用破纸箱把架子车箱加高、压实来装，回村后竟量了四十拌笼，俩人共挣了八十分工，心里非常高兴。但那个坡实在是把我俩爬怕了！后来，我俩就改做贩买蔬菜瓜果的生意来。虢镇在渭河边上，有水浇地，蔬菜瓜果便宜，拉回来能买个好价钱，但又要爬那个大坡，我俩害怕了，就到凤翔、彪角等地取货，一买一卖要两天时间。第一次我们取的是祘苔，那天我们挣了五块六毛钱，一人分了两块八，相当于三天的工分，非常满意。另外，生产队的工分到年底才能兑现，贩卖蔬菜瓜果挣的是现钱，给父母上交时还能扣留一点，我俩从此身上有了点私房钱，就经常谋划着要干点大事，有了市场经济的意识。我们这种较早的“成熟”，引起队上很多人的不满，他们骂我俩，尤其是说我“黄鼠沟子真眼眼”（眼眼是洞洞的意思。关中西府称屁股叫沟子，黄鼠的屁股确实不是一个出口），是不安份和心眼多的意思。我俩不以为然，我行我素。
那时候，我那位发小兼任生产队（小队）会计，队上在池塘北面有一座空院子，院子里有三间厦房，南北走向，房子里北面盘着一个灶台，上面有一口大锅，是队上过去做豆腐用的。南面隔着一间小房，里面盘着一个大炕。每到冬天，我俩就用生产队的柴禾把炕烧得很热，晚上躺在炕上天南海北的谝。谝的最多的是各自读的小说，尤其是《水浒传》《西游记》《三国演义》等。那些小说里的英雄人物是我俩共同崇拜的偶像，我们甚至对号入座的想象，自己就是里面的某一位人物，说话办事也就模仿起这位英雄人物来，心里还不免萌生出一股豪气来。遇到在外面受了点气的时候，我俩就想起那些嘴上有点功夫、舌战群儒的英雄人物来，商量着如何能用一、两句话把对方骂“死”。我俩甚至参照小说里的英雄人物，想像着如何去为人打抱不平。夏天里，我俩就蹲在院子里的几个碌碡上，对着天上的星星谝，谝着谝着，就联系到小说里的星座，想象着自己也许就是其中那一颗星星！1976年7月28日凌晨3点42分唐山发生里大地震的那天晚上，天气很热，吃完晚饭，我俩蹓跶到村子南面的野地里，坐在路边的田埂上一直谝到后半夜，突然我俩的头不约而同的晕了一下，还以为是累了，第二天才从收音机里知道唐山发生大地震了。我俩在那个缺吃少穿的日子里，用做白日梦的方式，憧憬着一位农村青年的美好未来。记得有一年腊月二十八，我俩觉得咱也应该像城里人一样洗个澡，干干净净的过个年。到城里去洗澡，路远还要花钱，我俩就用那口大铁锅烧了一锅开水，把水兑好，盛到锅台旁边的一口大瓮里，把门窗关严实，俩个人把衣服脱光，轮流着下到瓮里去洗澡。人蹲在瓮里，水还算可以，就是脊背贴到瓮壁上冰凉冰凉的那种感觉，至今想起来都让人浑身打颤。有一次，我俩贩卖桃子时，最后剩了四个烂桃，肚子饿的不行了，就决定不卖了，把这四个桃子分着吃了。没想到我那位发小急着填饱肚子，一不小心，把一个桃核给咽进肚里。桃核的一头是尖的，把他的食道给划破了，当下就痛得满头大汗，弯着腰蹲了下去，吓得我不知所措。此后尽管经多方治疗好了一些，但他从此落下了胃疼的毛病，一遇到生冷食物时就会胃疼，终生没有胖得起来，至今体重只有九十多斤。
后来，我这位发小当上村党支部书记，是我们那伙发小中最出息的一位，也是那个年代我们乡村干部中年龄最小的。我这位发小个头不高，其貌不扬，但为人正直，办事麻利，说话残活（利害的意思），能震住场面，是一位帅才。尽管他后来的日子过得一般，但我相信，能在那个年代崭露头角，说明他有一定的才华。如果后来命运能给他提供更大的舞台，相信他一定比我们都干得好。那个年代，村党支部书记就是这个村的“土皇帝”，全村的所有事情都是他说了算，谁坐上这个位位，谁就是这个村的“老大”，不仅他本人一步“登天”，连他的家庭、家族都跟上沾光。我这位发小父母务农，兄妹五个，三男两女，跟我们家兄妹相同，年龄也相近，他跟我一样是老二，日子过得很紧巴。记得他哥当兵后提了干，要与此前订婚的农村未婚妻断绝关系，这在农村可不是一件小事，弄不好是要出人命的，但他弟弟是我们村党支部书记就不一样了。最后是由我这位发小出面，不仅圆满解决了兄长的毁婚问题，还为他哥找了个大学生媳妇，从此改変了他哥的命运。最让我敬佩的是，他嫂子和他媳妇先后怀孕，临生产时，他哥因工作忙不能赶回家来侍候老婆，我这位发小就替兄代劳了。为了保险起见，他让自己的媳妇在家里生产，将他嫂子送到宝鸡县（虢镇）医院里生产。那时候交通不方便，生完孩子后，他让父母抱着侄子，自己拉着架子车，将他嫂子从我俩拾粪走过的那个虢镇坡里拉了上来。后来，我们还常对他这位村党支部书记，放下架子，为兄代劳，侍候嫂子生孩子的事和他开玩笑。回想起来，这种兄弟情深的例子，日今上那儿找去？不仅如此，他还为大妹盖房、小妹找对像操劳，替父母尽责。大家都认为，他才是这个大家庭的“当家人”，这在农村都是不多见的事情。
去年十一月份，他活了九十四岁的父亲去世了，料理完后事，他来我们家，与我聊了半晚上闲话，让我了解了他这么多年的辛苦和不易。他当村党支部书记之前，我就离开村子了，全村人都知道我俩关系好，但我俩早早就分开了。逢年过节回去，常聚在一起喝酒，但没有深谈过。见面初，我还为他这大年龄了，不知疼惜自己，还在为孩子们操劳而瞒怨他。等他讲完，了解他这么多年是怎么过来的后，为他的艰辛感到心酸。他当村党支部书记期间，为亲朋好友办了不少好事，人家现在都比他过得好。尤其是他哥，不仅老俩口退休后的收入可观，侄子，就是他替兄侍候嫂子月子生的那位侄子长大后很出息，大学毕业后在“华为”上班，后辞职创业，现在事情干得很大，钱对这一家子人已不算什么了。两个妹妹和一个弟弟日子过得也都很好。但就是他，在把别人的事情都办好、理顺之后，自己却从村党支部书记的岗位上退了下来。这时候，正值改革开放初期，别人都很快适应了环境，走上发家致富的道路。可他，从思想上、行动上都慢了半拍，加上家里其他方面的一些不顺，使他的日子与别人拉开了距离。现在的村干部都变成了“公务员”，按点上、下班，在职有工资，退休有待遇。而他们这些曾经的村干部，却连个啥都没有，十几年都白干了。他说他经常想起与他同在村上搭班子干过，十多年前就已经殁了的三位发小，什么都能想得开。他说的那三位发小也是我的发小，刚殁了的几年，还经常思念他们，随着岁月的推移，也就淡忘了，没想到他们三个竟一直活在我这位发小的心里，竟是他这么多年来的精神支柱！他说他觉得跟那三位发小比，自己幸运多了！但唯一让他伤心的是，在他最困难的时候，因为父亲的儋养问题，兄长与他斤斤计较，两个妹妹也不省心，对他过去为他（她）们的付出，没有一点感恩的意思，甚至还有点看不起如今“落难”的手足，让他心里非常难过！为了争这口气，他现在为二儿子在宝鸡打理一个臊子面馆，说是打理，其实就是干活。他说他现在连电视都不看了，世界上今天发生什么事，他都不知道，也不关心。他每天要亲自处理两袋子面，非常辛苦。但我看他的身体和精神状态都很好。其实，他大儿在村上盖了房，在凤翔县城买了房、买了车。二儿子是个自愿兵，有买房的实力。他自己在虢镇也买了房子，综合情况已经很不错了。但看来这不是他的人生理想和目标，他的人生理想和目标要比这个大，他要争一口气。
是啊！人活着不都是一口气吗？但“出气”和“争气”可就大不相同了。“出气”，只能表示你还活着。而“争气”，就是不断的努力和奋斗。我这位发小比我大一岁，今年已经六十五岁了，但他活人过日子的那股狠劲还在，心理和精神都很健康，争胜好强的初心不改，与他谈人生，给你满满的正能量。其实，“争气”是渗透在中国人骨子里的一种基因，有了它，就没有干不成的事情。从这个意义上讲，我这位发小已经赢得了人生。实践证明，人到晚年，超出生活必须支出以外的物质积累，都是没有意义的。我这位发小目前的生活已经达到这个标准，但他精神上的那股劲，同龄人中已经找不到了。所以我说，他过去是我们的“老大”和榜样，今天仍然是我们的“老大”和榜样，也不愧是我们的“老大”和榜样！
我祝愿我的这位发小晚年健康、幸福、快乐！
閱讀更多 木易觀察 的文章
