病中看完這部小說，彷彿是病人多消沉的緣故，眼前出現的，是光與影的交錯斑駁，耳中聽到的，是時間毫不留情的腳步聲，滴滴答答，水般流逝。
王安憶這部獲得茅盾文學獎的長篇小說《長恨歌》，講述了上海弄堂女子王琦瑤長達40年的感情經歷，從四十年代的舊上海到改革開放後的新中國，將時代的滄桑鉅變與小人物的命運多舛巧妙地結合了起來，讀來令人蕩氣迴腸唏噓不已。
中學生王琦瑤是一個閉花羞月身影嫋嫋的小家碧玉，一次偶然的機會，在同學蔣麗莉和攝影師程先生的幫助下，參加了“上海小姐”競選並榮獲第三名。因了這次入選，王琦瑤成了黨政要員李主任的情人，被其安置在愛麗絲公寓。如果沒有意外，日子將這樣過下去，兩個人雖聚少離多，倒也恩愛纏綿。但不久之後，一架北平至上海的飛機墜毀，李主任是罹難者之一。
痛失依靠陷入恐慌的王琦瑤去外婆所在的鄉下避難，風平浪靜之後她回到上海，在平安里以給人打針為生，洗盡鉛華，迴歸平淡。在鄰居嚴家師母的介紹下，認識了康明遜，經歷了一番曖昧試探之後，倆人走到了一起。但王琦瑤想要的安定與依靠，康明遜給不了她，這個生活在舊式大戶人家的公子哥，因其特殊的家庭背景，通達人情世故，做人極盡乖巧體貼之能事，在本質上，他跟王琦瑤其實是一類人，王琦瑤自知有著過人的容貌和平常的出身，因此總是冷靜而現實地為人處世，兩人因心知肚明無法長久而更珍惜眼前光陰，不久，王琦瑤懷孕了。
康明遜的自私與懦弱此時顯露無疑，他無法承擔責任。此時的王琦瑤不哭不鬧地接受了命運的安排，一番思慮掂量之後，她決定生下孩子。在她大腹便便即將生產之際邂逅了曾為她攝影的程先生，一直暗戀她的程先生義無反顧地擔負起了照顧王琦瑤母女的重擔。說來，程先生才是王琦瑤生命中最溫暖的那一抹亮色，他無怨無悔地在王琦瑤最需要的時候出現，在她順風順水時隱沒，苦痛著一顆心，心甘情願地做著她生活的背景。
人有時就是這麼奇怪，那個得不到的人不知道哪裡好，就是誰也替代不了。彷彿被施了魔咒，眼裡心裡都是ta，喜怒哀樂全是ta，背棄世界只為ta，眼底落寞還是ta，最後還要笑容滿面地掩飾自己的傷痕累累。
可是文革來了，難以接受莫須有罪名的程先生自殺了，留下王琦瑤，膽戰心驚地帶著女兒度過了十年浩劫。
終於，女兒長大了，出嫁、出國，王琦瑤又回到了一個人的時代。因儀容優雅得體，生活精緻考究，王琦瑤被女兒的同學張永紅介紹到各類年輕人的聚會中去，在這些光怪陸離的熱鬧中，她似乎重新找到了生命的喜悅與自豪，而她的儀態和風韻也吸引了充滿懷舊心情的26歲男孩“老克臘”。倆人漸漸熟悉起來，那種恍若隔世的浮華彷彿又回來了，王琦瑤在舊夢前塵中淪陷了，她將自己幾十年來隱忍著的錦繡繁華呈現給了“老克臘”，十里洋場魅蹤麗影，“老克臘”亦惶惑，倆人感情迅速升至沸點。
錢鍾書在《圍城》裡說：上了年紀的人動了愛情，就如同老房子著火，不可救藥。其實此時的王琦瑤知道自己年老色衰，她不期望從這個時髦的年輕人身上獲取愛情，她想要的，只是陪伴，聊以驅散她幾十年時光沉澱下來的寂寞。原著中這樣寫道：倘若一直沒有他倒沒什麼，可有了他，再一下子抽身退步，便覺得脫了底，什麼也沒了。王琦瑤的這場火，燒得無法撲滅，為了留“老克臘”在身邊多陪自己幾年，她不惜拿出自己在無數艱難時刻都捨不得動用的家底——李主任生前留給她的裝在雕花木盒裡的金條。然而這樣一個孤注一擲的舉動，卻生生嚇退了“老克臘”。
老克臘再是崇尚四十年前，心還是一顆現代的心，他拒絕了王琦瑤。儘管這一切都在意料之中，王琦瑤還是敗下陣來潰不成軍，絕望中的王琦瑤回望四十年的時光，寂寞與委屈一擁而上，那一個個在她生命中走進又走出的男人，那一段段或綺麗或溫暖或悲傷的愛情，最後都成為一聲淒涼而無奈的嘆息，還說什麼呢？繁華落幕，塵埃落定，千言萬語，只能無語。
愛情，從來就沒有一個固定的姿態，沒有一個所謂的完美結局。有些人廝守到老也厭惡到老，有些人相忘於江湖卻懷念到哭泣，有些人低到塵埃仍樂此不疲，有些人一眼萬年矢志不渝，因此，我們很難評價愛情的是非對錯，但是，夢一場，痛一場，誰又能說不好呢？
閱讀更多 書影星空 的文章
