當人們對自己絕望、情緒低落的時候，最好的治癒方式就是照鏡子。因為一眼就能看出美醜。想想自己這樣一張醜陋的臉，居然能好好活到今天，實在幸運。人生最感恩的時刻莫過於此。
——一隻沒有名字的貓
每年的2月22日，是日本的貓節。據說是因為日本的“2”音，與貓叫的聲音很像，所以就定這一天。可見日本真是一個貓霸天下的國度。
就連那位頭像曾經印在1000日元紙鈔上的夏目漱石，也是一枚妥妥的貓奴。
被稱為日本“國民大作家”的夏目漱石，在他的38歲寫出成名作《我是貓》。作品以一隻貓的眼光觀看人世。
在這隻至死都不會捉老鼠的貓大人眼中，人類愚蠢又無聊。
“人類再怎麼進化也是白搭。他們根本沒有他們自認為的那樣偉大。”
它的主人苦沙彌是個無甚真才實學，但又抱持著清高度日的窮老師。苦沙彌經常與他的幾個學生和朋友清談身邊的人事，偶爾抒發不滿，卻又沒什麼定論。
這幾個人都各有各的脾性，唯一的共通之處就是想要保持自我，然而意志又不夠堅定。尤其是苦沙彌，生活態度是有的，卻總是糊里糊塗，想不明白任何事情。
“主人是一個性格如此古怪的人，連撫摸我都逆著毛髮的生長方向。”
偏偏這樣的人，最容易受人欺負。
苦沙彌無意中怠慢了實業家金田的夫人。得罪了有錢人，苦沙彌的生活開始不安生。金田僱人去找他的麻煩。目的是要這個窮老師對自己卑躬屈膝。
作為一個不純粹的書呆子，苦沙彌雖然沒錢，但書生的骨氣還是有幾分。他不妥協，後果就是被金田僱來的人弄得筋疲力盡、生無可戀。
苦沙彌家的貓對他很是同情，但有什麼辦法呢。儘管這隻貓生來就學貫中西，擁有極高的文學素養，具有廣博深邃的哲學思想，能夠看透自己、看透人心、看透世情，但它畢竟只是一隻不會說人話，甚至沒有名字的貓。
貓的悲哀就在於力量無法與人類抗衡。但凡“力量即正義”這句話在這俗世存在一天，貓再有道理，都沒道理。
所以，它也只能和主人一樣，凡事牢騷一番，然後得過且過了。
《我是貓》的原型，來自於一隻偶然走進夏目漱石家的貓。當時的夏目漱石正經受神經衰弱之苦。他收養了這隻貓後，症狀居然慢慢有所好轉。
於是，他童心迸發，從貓看世界的角度，寫出一本書來。
《我是貓》的創作背景
19世紀60年代末，日本開始推行“明治維新”改革，從封建特權統治走上資本主義道路。改革使日本從原始農耕的自然經濟，往工業化經濟方向發展。國家階層重新分化，“金錢至上”的社會風氣越發嚴重。
商人只要有錢，就可以為所欲為，甚至是收買偵探等國家工作人員，隨意對付其他階層的人，導致社會矛盾越見尖銳。
夏目漱石對這種改革的弊端相當不滿，卻無能為力。他苦思不得其法，反而得了神經衰弱，唯有落筆成文，創作出《我是貓》，稍稍抒發胸中的鬱悶。
在這隻自視甚高的貓眼裡，看到三種人：
一、過時的知識分子
書中一開始便用了多個篇章，講述腦筋轉不過彎的迂腐讀書人，面對洶湧而至的拜金主義，惶惶不知如何招架。他們整天沉迷於坐而論道，盡談一些沒有價值的人和事。
這些人分別代表了對社會變革擁有不同接受方式的知識分子。他們既看不起窮苦階層的農民，也瞧不上暴富的新貴。他們對社會變革各有想法：
有人死守舊式生活和世界觀，窮酸到底，如貓的主人苦沙彌。
有人看似滿心樂觀，守住自我，卻仍不得不接受風潮，如凡事嬉笑作弄的美學家迷亭。
有人裝作沒看見社會變化，鴕鳥般地縮在故紙堆裡做毫無用處的研究，如理學士水島寒月。
有人熱衷於新風氣的文學，但對其他新事物充耳不聞，懶做評論，如新體詩詩人東風。
有人滿口超凡脫俗，一副不為富貴所羈絆的架勢，卻不過是陷入虛無的自我感化，如哲學家八木獨仙。
他們有意無意地迴避著資本主義發展的衝擊，但內裡仍是抱著不安的心情，連貓都看出來了：
“這些人雖然看起來快活，如果叩問他們心底，卻總能聽到悲涼的迴響。”
二、橫行無忌的商人
金田是在資本主義浪潮中湧起的一名新型商人。他認為金錢是萬能的。當他女兒看上寒月，他就像以家世來要求寒月考上博士，然後去娶自己的女兒。
當金田夫人在苦沙彌家中碰壁，金田就收買一幫學生，不斷捉弄苦沙彌，以示自己的財雄勢大、為所欲為。
苦沙彌被整得苦不堪言，憤怒不已：
“本來瘋子是獨立的個體，瘋子多了，形成了團體勢力，反倒變成了正常人。大瘋子可以濫用金錢武力，指使小瘋子四處搞破壞，到頭來還被別人贊為偉人。”
金田是當時日本資本家的典型。他做人做事的準則就是三不——不講義氣、不講人情、不講廉恥。連貓都覺得他是“世界上最壞的人類”。
三、向現實低頭的讀書人
並非所有人都苦沙彌那樣呆硬。圓滑的鈴木一早就洞悉“大勢所趨”道理。他作為金田的說客，去找苦沙彌，講出一番肺腑之言：
“跟有錢人對著幹，只能自己吃虧。你看你天天不得安寧，身體也不好，幾乎眾叛親離，對方卻平心靜氣地過得好好的。因為他坐在家裡就能指使別人整你。寡不敵眾懂不懂？你根本不是人家的對手。”
簡直是句句在理。
而苦沙彌的學生多多良三平，更是早就以娶富家小姐作為人生目標。最終他如願以償，娶到金田的女兒。
夏目漱石把討論多多良的婚事作為《我是貓》的結尾。除了苦沙彌仍在苦苦掙扎之外，每個人都對現實作了妥協，成了“萬象奴役之下的庸俗之人”。
這一切在貓的眼中，更感無趣。它跑去廚房偷喝啤酒，一醉就掉進水缸裡。朦朧中它想到人世間的悲哀與無聊，於是放棄了掙扎，結束了它偉大的貓生。
“我一邊受折磨，一邊思考。之所以自己這麼痛苦，就是因為想盡快爬出水缸。想爬出去的心情雖然急迫，但是心裡清楚根本爬不出去。如果明知出不去，再努力掙扎，就是強求。所有痛苦都是來源於強求。”
貓這種蕪雜的心情，與它主人苦沙彌心中的掙扎是何其相似！
結語
《我是貓》清新脫俗、嬉笑怒罵的文風，讓日本文壇耳目一新，奠定了夏目漱石的江湖地位。
魯迅先生對夏目漱石非常推崇，他的犀利文風也明顯受到夏目漱石的影響，“毒舌”是他們文章的共同點。
不過魯迅先生是決意要以筆為劍，懷著救國之心，直刺國民痛處。夏目漱石則主要從本位出發，以自嘲而嘲他，以嘲他而自嘲，別具一格。
尤其是《我是貓》，裡面的貓與苦沙彌二者的合體，明顯就是夏目漱石本人。一人分飾兩角，甚有餘味，值得一品再品。
閱讀更多 此時明月在 的文章
