洪災、火災、瘟疫、戰爭，但只發生過兩次最高級別的核洩漏事故。
一次是2011年日本福島核洩漏事故。
直至今日，叢生的雜草覆蓋了昔日美好家園，核電站附近20公里仍然是生命禁區。
事故造成的健康危害也仍在蔓延，福島縣兒童與青少年甲狀腺癌發病率不斷走高，達全國平均水平20~50倍。
這場災難帶給日本人民的是毀滅性的創傷。
出自視頻《日本福島核洩漏事故，過去8年了，現在變成怎樣？》。
另一次則是1986年發生在俄羅斯切爾諾貝利核電站的核洩漏事故。
這起事故有多恐怖？
眾所周知，一顆原子彈就足以毀滅一座城市。
但切爾諾貝利核電站釋放的輻射量，相當於400顆廣島原子彈！
災難發生之後，多達35萬周邊居民被迫撤離，核電站周圍半徑30公里的地區被闢為隔離區，嚴格限制活人進入。
而那些倖存下來的動物族群和人類胎兒則陸續出現了大量畸變。
活著，並不比死亡來得幸運。
整座城市淪為一座龐大的墓地，“切爾諾貝利”自此成了災難的代名詞。
城市中的廢墟。
而HBO最新播出的5集迷你劇，也正是基於這起真實事件改編而成——
《切爾諾貝利》
相比於《權力的遊戲》最新集的疲軟、隨之而來的IMDb單集
6.6的歷史最低分，同為HBO製作的新劇《切爾諾貝利》倒是一上線就展露了其神劇潛質：豆瓣9.6，IMDb9.5，爛番茄新鮮度95%。
誇它一句口碑爆棚絕不為過。
這部劇沒有絕對意義上的主角，而是以工程師、居民、消防員、蘇聯官僚等親歷者的視角展開，
全方位、多角度地再現了那場世紀噩夢。
1986年4月26日，凌晨1點23分，寧靜依然屬於這裡的居民。
但，死神的鐮刀正在無限逼近。
伴隨著一聲巨響、一道沖天而起的白光，這場災難終於露出它猙獰的面孔。
烏克蘭城市普里皮亞季附近的一名女性居民，在起夜的時候，偶然目睹了這一幕，
她的丈夫在安慰完妻子之後，匆匆趕往核電站。
除此之外，大多數居民仍然沉浸在夢鄉之中，對他們即將要面對的災禍一無所知。
切爾諾貝利核電站內，則是另一幅光景。
蒸汽輪機廳著火、控制水箱爆炸、反應堆緊急關閉，
事故接連發生，所有工程師都在手忙腳亂地準備處理突發狀況。
“堆芯爆炸了！”
“他嚇傻了，把他帶出去。”
這是負責人迪亞特洛夫接到手下報告之後，做出的第一反應。
他拒絕相信這起事故所引發的嚴重後果。
堆芯爆炸，就會導致核汙染、核擴散。
天不遂人願，爆炸發生之後，核輻射迅速蔓延開來。
短短几分鐘內，首當其衝的工程師就開始出現一系列致命反應：面部出血、內臟出血、皮膚脫落。
有人好端端地走在路上，就突然口吐鮮血，然後倒地不起。
核電站內瀰漫著大量放射性塵埃，核電站外火光沖天。
趕來的消防員還被瞞在鼓裡，雖然有人觸摸到核廢料之後，手掌立刻燙傷、潰爛、變形。
但他們都以為這只是一次普通的火災，只要趕緊把火撲滅，就安全了。
事實上，險情已經在失控的邊緣，一觸即發。
即便如此，當工廠的領導匆匆趕來問責，想要了解情況時，
迪亞特洛夫居然還試圖用一句“情況已經被我們控制住了”遮蓋事實。
反正反應堆已經控制住了，至於輻射呢？
壓根就不存在！
更荒謬的還在後頭。
距離爆炸發生已經過去2小時，災情終於震動了上級部門。
聞訊趕來的當權者們經過一番激烈的討論，最終由威望最高的官員拍板，做出一個重大決定。
但不是救災，不是撫慰民心，更不是反思這場事故。
而是下令封鎖城市，禁止任何人撤離。
會議上的所有人都心知肚明，封鎖城市帶來的後果必定不堪設想，卻沒人敢提出異議。
相反，所有人都像打了雞血一樣，對老領導的“英明決定”讚頌有加：對視、拍桌、起立、鼓掌，就差沒有大聲歡呼。
究其原因，是高層不想丟掉工作和民心，
也不想因為一次核事故，斷送蘇聯核工業的前途，然後輸掉與美國在工業領域的競爭。
平民的生死，在這一刻，顯得何其卑微。
領導一聲令下，所有負面消息都被禁止流通，真相被徹底封鎖。
身處其中的普通民眾，對這場滅頂之災的感知只剩下一句：“你聞到金屬味道了嗎？”
如果你切換至上帝視角，會有一個驚奇的發現：在災難發生之前，普通人往往顯得非常平靜。
就像陶傑在《殺鵪鶉的少女》中所寫：
只是當時站在三岔路口，眼見風雲千檣，你作出選擇的那一日，在日記上，相當沉悶和平凡，當時還以為是生命中普通的一天。但一場鉅變，已經發生了。
蘇聯政府固然可以控制消息，但他們控制不了核擴散。
當大量含有輻射的塵埃不斷飄落，不知情的民眾都以為這是燃燒帶來的灰燼。
有的人甚至還有心情把這當做一場黑色的雪，或者一場難得一見的奇景。
最後還不忘加上一句：“好美。”
當然，這場景確實很美。
寧靜恬淡的月色、相依相偎的戀人，再加上沉默卻洶湧的死亡，充滿了一種獨特的哲學意味。
劇中的慢鏡頭極具美感。
這也正是核輻射最可怕之處：它不可見、不可感，只是迅速而殘忍地奪走一條條原本鮮活的生命。
上至兩鬢霜雪的老人，下至蹣跚學步的兒童，
大約有上萬人淪為歷史的犧牲品，靜靜地死在這場雪中。
嚴重輻射中毒，那可能是最可怕的死法了。
身體從裡到外，從外到裡地融化掉。
因為這起核事故的陰霾久久未能散去，當年深受事故影響的俄羅斯、烏克蘭成了最愛創作廢土題材作品的國家之一。
從遊戲《地鐵：離去》《地鐵：最後的曙光》《潛行者：切爾諾貝利的陰影》，
再到曾斬獲2015年諾貝爾獎的紀實文學《切爾諾貝利的悲鳴》，
《地鐵：離去》畫面。
以及俄劇《切爾諾貝利禁區：無人原樣而歸》《飛蛾》和紀錄片《切爾諾貝利之心》，各類相關創作層出不窮。
正如《切爾諾貝利的悲鳴》中所寫的那樣——
“切爾諾貝利是一個比喻、一個象徵。它改變了我們的日常生活，也改變了我們的思想。”這片土地上的人民不斷地用各種不同的方式銘記著這場無比慘痛的災難，展露著內心深處對核危機與人類末日的無限恐懼。
《切爾諾貝利日記》中被廢棄的城市一角。
《切爾諾貝利》與其說是對一次世界級災難的回溯，
倒不如說是在追尋這起事故的源頭，試圖探索埋葬在廢墟之下的真相——
誰該為這場災難負責？
答案很簡單，日本福島核洩漏是由地震引起的天災，而切爾諾貝利事件卻是人為造成的災難。
罪魁禍首正是那群愚蠢盲目的蘇聯官僚。
如果不是他們欺上瞞下、封鎖消息，就不會有那麼多遊蕩在切爾諾貝利的亡魂，
他們既是官僚主義的犧牲品，也是謊言的代價。
這正應了那句老話：能夠毀滅人類文明的，終究只有人類自己。
閱讀更多 紅顏秀影 的文章
