在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

(文末有一个神秘福利,请大家耐心看到结尾)

如今的北京,已经变成了一个令人百感交集的地方。每年夏天,不少毕业生会心存向往地渐次而来。而在北京沉浮已久的人们却多少次咬牙跺脚地想要离开。

我们总能听到这样或那样的抱怨,比如:

“北京太不适合宜居了!”

“北京的生活过于两点一线,都腾不出时间去做自己喜欢的事!”

“北京的房价太贵,辛辛苦苦一年,也买不起一个厕所!”

……

总而言之,就是北京太忙碌、太压抑、太不宜居了。

其实,被首都的光环笼罩太久,北京原有的样子变得越来越模糊,进而让人忽略了它从容不迫的底色

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

松果君家住在白塔寺附近,出门往西溜达溜达,就能看到白塔

就像汪曾祺在《胡同文化》中说的,北京胡同文化的精义是“忍”,安分守己、逆来顺受。真正的北京生活是悠闲,甚至有些涣散的,例如不少北京人有都个隐藏爱好——压马路

压马路,和溜达、遛弯、走柳儿……等等词汇都表达了同一个意思,就是在酒足饭饱之后,去街上走一走,转一转。通常,压马路的范围是自己家周边,只要天不是太冷,和家人朋友暴走一番的吸引力比“吃鸡”“打王者”要大多了。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

前几天,松果君整理了北京的几个不怎么为人所知,又十分美丽,相当适合压马路的地方,逐一前去走了走,照了照相,它们大多闹中取静,仿佛喧闹中的一片片小小桃花源。

外交部街

松果君首先来到了外交部街,外交部街全长721米,与东方新天地和协和医院一街之隔,往胡同里稍微走走,商场和医院的的吵吵闹闹立刻消失了。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

之所以叫外交部街,顾名思义,这里曾是外交部所在地。外交部街56号院是整条胡同最神奇的地方,院里是一片年代久远的西式别墅,环境十分静谧,一派与世隔绝的感觉。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

这个院子更为著名的称呼是协和医院别墅群。1918年 美国洛克菲勒基金会投资兴建协和医院医学院的同时,又在左近买下了两大片地,兴建了高级教职员宿舍。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

刚刚建成时,在这里居住的都是协和医院的大医生,大学者,一家一栋别墅,可见当时知识分子的社会地位相当高,听说民国时期有“给个教授不做议员”的说法。

院子至今整整一百年的历史,建筑基本结构大都保存完整,仍然是协和的宿舍。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

院儿外是最繁华热闹的东单商业街,院儿内却是一片美式乡村风情,这种喧嚣之中的闹中取静,真是最令人向往的生活。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

曾经有人写过一篇名叫《外交部街56号院的孩子们》的雄文,文章不短,但很有意思,记录了许多协和医院的往事。松果君在此摘录一小段:

别看59号院里高级领导多,大腕级专家教授多,但他们不过是院里的住户,真正掌管院子大权的则是居民委员会。那时,居委会办公地点设在英式砖木别墅北侧平房里,有一间大点儿的房子,能坐下二、三十个人,算会议室,还有两间小房子,用于办公和放材料。

王二苏祖籍河北固安,上二辈儿逃荒来到北京,爷爷经人介绍给李莲英李大总管抬轿子,就算在京城扎了下来。二苏住在院子东北的平房,出身不错——城市贫民,有点儿文化——高小毕业,以前在院里烧锅炉,年龄大了,体力活干不动了,院里组建居委会,街道领导就让他当了主任。一、二十年下来,居委会从没见过改选,二苏一直干着。印象中二苏个挺高,秃顶龅牙,背有些驼,常年上下一身黑,裤脚扎着,很像武打戏里的夜行侠。大人管他叫二苏,孩子传来传去叫成了“二叔”,他也就习惯成自然地应承了下来。

对56号院和协和医院往事感兴趣的小松鼠可以自行上网搜索全文。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

在56号院内看书的老奶奶

史家胡同

史家胡同与外交部街离得不远,都在东单、王府井附近。史家胡同这个名字从明代历经清、民国沿用今天。整条胡同虽全长只有700余米,却堪称中国最“尊贵”的胡同,号称“一个胡同,半个中国”。

史家胡同之所以“尊贵”,是因为这里住过太多名人,从西逛到东,几乎每户宅院都曾住过名人。

比如抗清名将史可法,大太监李莲英,北洋政府教育总长的章士钊、民国著名才女凌淑华、园国家副主席荣毅仁、著名艺术家焦菊隐等等等等。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

史家胡同博物馆的第一进院子

如今史家胡同里有一座史家胡同博物馆,免费对外开放,是座三进四合院,院落的原主人是民国三大才女之一的凌淑华,当年她常在院内举办名流的聚会,被称为“小姐家的大书房”,陈寅恪、齐白石,甚至泰戈尔都是她的座上宾。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

如今,在史家胡同博物馆不仅能看到许多老北京的旧家具,还能听到不少老北京吆喝叫卖的录音,充满旧时代的印记。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

绿色的组合柜,二八自行车、竹编的婴儿车……这是许多人的童年记忆。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

史家胡同博物馆陈列的藏品

洪晃也曾是史家胡同的老住户。洪晃是章士钊的外孙女,1973年,洪晃的母亲章含之与比她年长22岁的外交部长乔冠华结婚后,一家人一直住在51号院。

当时,夫妇二人都是外交界的重要人物,但在这个院子里,更多的是两人的日常生活,与长久陪伴,洪晃也在这里度过青春时代。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

时光荏苒,洪晃在这里慢慢成长、生活,章含之的丈夫乔冠华也在这里慢慢老去。乔冠华去世后,章含之一度不愿再住在这里,2008年,章含之去世。2011年洪晃把史家胡同51号院交还给外交部。

东交民巷

东交民巷在长安街南侧不远,是一条几乎与东长安街平行的胡同,全长为1552米,西起天安门广场东路,东至崇文门内大街。

在近代,这是著名的使馆区,1860年第二次鸦片战争后,先后有英国、法国、美国、俄国、日本、德国、比利时等国在东交民巷设立使馆,并将东交民巷更名为使馆街。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

东郊民巷历史旧照

由于长期作为使馆区,东交民巷至今保留了不少民国时期的西式建筑,其中以法国邮局旧址和圣弥额尔教堂最为典型。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

法国邮局旧址

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

圣弥额尔教堂

东郊民巷现存建筑还有法国使馆、奥匈使馆、比利时使馆、日本公使馆和使馆、意大利使馆、英国使馆、正金银行、花旗银行、东方汇理银行、俄华银行和国际俱乐部及法国兵营等。这些建筑均保留原状,保持二十世纪初欧美流行的折衷主义风格,用清水砖砌出线脚和壁柱,砖拱券加外廊,木结构角檩架,铁皮坡顶。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

在历史上,东郊民巷是个暗流涌动的地方,民国时,东郊民巷曾是一条政治人物的逃生通道,他们一般通过德国医院的后门躲入东交民巷的各国使馆,然后在乘原北京火车站的国际列车逃出北京。

末代皇帝溥仪就是按照这条路线逃亡天津的。另外姜文的电影《邪不压正》的结尾,彭于晏饰演的李天然就是将张自忠将军暗中送往了东交民巷的德国医院。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

柳荫街 辅仁大学

如果让大家评选北京最美的地方,想必大多数人会选后海一带,可偏偏这样一个有水面有树影的地方游客太多,太闹腾。

不过后海附近依旧有两三处尚未被商业大规模开发的清净之地,当大多数人慕名蜂拥向酒吧街的时候,我们正好可以去这些地方躲躲清闲。

首先要说说柳荫街,这条小街被夹在恭王府和后海之间,辅仁大学旧址就在柳荫街边。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

辅仁大学旧址(请大家自行忽略那个横幅……)

原辅仁大学的校址是一座漂亮、古朴的中西合璧风格建筑,民国范儿十足。这里原为涛贝勒府,以府邸为校舍。后在府邸花园南部和马圈旧址建造辅仁大学新楼,1930年建成。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

正门为三层,有四面围楼和中间楼房围成两个天井外墙磨砖对砖砌造,墙身厚重,收分明显。正门为汉白玉大拱门,3个歇山式屋顶,屋脊正中竖十字架,四角加歇山式角楼。立面上混杂使用中国古建筑手法,有绿琉璃瓦屋顶、汉白玉须弥座。杂有南方封火墙、封檐板和小泥仿木斗拱。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

辅仁大学创办于1927年,抗战期间,由于德国与日本的同盟关系,辅仁大学成为北方沦陷区唯一一所不挂日本国旗、不用日本教材的学校,学校每逢集会,都只升校旗。

由于辅仁大学是沦陷区唯一不受日本控制的大学,所以沦陷区青年莫不以考入辅仁大学为荣。抗战结束后,北平媒体赞誉辅仁大学为故都的“抗日大本营”。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

从后海穿过柳荫街来到辅仁大学旧址,人越来越好,民国气息却越来越浓,就仿佛两个相隔不远,却又截然不同的世界。

西海北沿

北京城内的水系大多为古代运河的码头,比如现在的中南海、北海、前海、后海和西海。前面这些“海”大家都比较熟悉,但恐怕西海似乎没有多少人知道,这可是个好地方!

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

安静的西海

相比喧闹的后海,松果君更喜欢安静的西海。从后海往西走,穿过德胜门内大街,就能看到一片极其安静的水域,这就是西海。这里几乎没有游客出没,湖边的人们大多为附近居民,因此,这是北京二环内难得既有水面又安静人少的宝地。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

松果君静静地绕着西海走了一圈,满眼碧波荡漾,绿柳成荫,湖中还有鱼群和鸭子。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

走累了还能在湖边坐坐,吹吹风。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

这段时间,湖边的桃花也开了。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

西海北沿有一座郭守敬纪念馆,郭守敬是北京运河水系的缔造者,对历史感兴趣的小松鼠可以去转转。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

吃吃喝喝

在北京转悠了一天,眼睛很享受,脚却很痛苦,所以在傍晚时分,松果君决定吃喝一番犒劳下自己。

西海离白塔寺不远,车程大概10几分钟,白塔寺旁有个咖啡厅的露台视野很开阔,在这休息休息,喝杯咖啡等待饭点的到来是个不错的选择。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

喝过咖啡,再去新街口的小脏馆饱餐一顿卤煮火烧,香啊!

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

吃卤煮有个讲究,只能用筷子,不能用勺。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

再来一盘炸灌肠,这一天才算真正过去。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

无疑,北京是个相当适合压马路的地方,因为这里有文化有典故的地方太多,随便走两步,就能路过个某某人的故居,或者某某地的旧址,就像在历史和旧时光里穿梭。

大家可以找一个天气好又清闲的日子,按图索骥,去体验体验闲适的北京生活吧!

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

文末福利

我们在史家胡同博物馆买了一本新版的小人书《小兵张嘎》,准备作为福利送给一位幸运的小松鼠。

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

大家可以在评论中聊聊你“压箱底”的那些北京压马路胜地,我们会选择其中最绘声绘色的一条送出这本《小兵张嘎》,欢迎大家踊跃参与!

作者 ✎ morlee

图片 ✎ 傻狍子

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

✨ 发现更多关于好生活的灵感 ✨

在北京,“压马路”是种病,上了瘾就戒不掉

关 / 注 / 松 / 果 拯 / 救 / 无 / 聊

人文 · 艺术 · 生活

Learn More

Contact us

[email protected]

▽▽▽


分享到:


相關文章: